
*लघुकथा*

“गुळपोळी”

“आग ंचल उचल िक पाय लवकर!!”
”चालुन चालुन पाय लय दुखु लागलंयात आवो !!”
”आग ंती पुढं टपरी िदसती ना, तीत परयंतच जायचं हाय बघ !! 
चल बीगी बीगी !!”
”आवो जरा बारक्याला घ्या िक, रडुन रडुन जीव खाल्ला 
कारट्यान ं!!”
”भुक लागली असंल,दे की पोरांनला दोन घास !!”
”अवो तुमी पन ंखावुन घ्या की, कवापासन ंमोठ्याला घेतलय 
खांद्यावर, समदं आंग दुखत आसंल तुमच्चं!!”
”व्हय !! वाईस जरा ती टपरी येवु दे,मग बसुन भरवं लेकरास्नी !!”

टपरीवर पोहोचल्यावर ितच्या शेड खाली बसुन ितने त्याला भाकर 
ठेचा वाढला,पोरांना पण भरवलं, तृप्तीचा ढेकर देवून त्यानं ितथंच 
पथारी पसरली, रणरणत्या उन्हात पटरीवर चालुन चालुन पाय 
सोलवटले होते त्याच,ेपोराला खांद्यावर घेवून चालल्यामुळं गोळे 
आले होते पायात, प्रचंड थकवा जाणवत होता त्याला, बरोबरच्या 
बायाबापड्यांची थोडीफार तीच अवस्था होती,होणारच ना गेले दोन 
िदवस ते चालतच होते.

“आवो थोडी गुळपोळी खाता का ? तुमास्नी आवडते ना !!”



”नग नग म्या खायीन सावकाश,तु पोरास्नी भरवं !!”
”आवो त्यास्नी भरवली कवांच,वाईस तुमाला इचारलं !!”
”ठेव खाईन मागाहुन !!”

गुळपोळीच्या आठवणीने तो सुखावला,गावच्या आठवणी ताज्या 
होऊन त्याच्या स्मृतीपटलावर भराभर सरकु लागल्या,
 ितला पिहल्यांदाच पािहलं होतं त्यानं ितच्या घरी !!  शेलाट्या 
बांध्याची,सरळ नाकाची,मोठ्या डोळ्याची,सावळ्या रगंाची 
ती,पाहताक्षणीच त्याला आवडली होती, ितच्या नाकातली 
नथ,कपाळावरील चंद्रकोरीच ंगोंदण,डोळ्यातल ंकाजळ तीचं सौंदयर् 
आणखीनच खुलवत होतं, मंत्रमुग्ध होवुन एकटक ितच्याकडे 
पहातच बसला होता तो,
”आमच्या पोरीच्या हातची गुळपोळी तर खावुन बघा जावईबापू !!”
सासरबेुवांच्या बोलण्याने अचानक तो भानावर आला !!
“अं !! व्हय !!“
ताटातल्या पोळीचा त्यानं एक घास घेतला मात्र,अनं  “लय भारी ” 
उसु्फतर्पणे ओरडलां,मग शरमेनं हळुच िजभ चावली त्यान ं
दाताखाली !! 
दाराआडुन त्याला न्याहाळत असणारी ती, हळुच लाजली अनं 
दाराआड झाली,
तो प्रसंग जशाचा तसा ऊभा रािहला होता डोळ्यासमोर त्याच्या, 
मनोमन सुखावला तो !!



त्याच्या घराच्या पडवीतच मांडवाखाली पाट लागला होता त्यांचा, 
लग्नाची दोन वषर् आनंदात गेली, दोन मुलांच्या संसारात ती दोघं 
रमली, पुढं खाणीत झालेल्या सुरंूगाच्या स्फोटात म्हातारा अचानक 
गेला,म्हातारी तर त्याच्या लहानपणीच गेली होती,सरकारने खाणी 
बंद केल्या, शेतातली रोजी परवडेना,उपासमार होवु लागली,
 “जग बदललं त्यांच्यासाठी !!
नाईलाजाने घराला टाळं लावुन िनघाले शहरांकडे, कामाच्या 
शोधात,कधी रस्त्याच्या कामावर,कधी रोजगार हमीच्या कामावर 
तर कधी कंत्राटदाराकडं, कधी तो हमालांच काम करी न ती 
घरकामाचं !!
घर पाठीवर घेवुन उदरिनवार्हाकरीता गावोगावं िफरत राहीले ते, या 
वेळी जरा खुश होता तो, कंन्सट्रकशन साईटवर मुकादम ची नोकरी 
िमळाली होती त्याला, तीथचं साईटवर घराची सोय झाली होती, 
पिहल्या पगाराला पोरांसाठी कापडं, तीच्या साठी िहरवं 
काठपदराचं लुगडं आणलं होतं त्यानं,आनंदात होती ती !!
“आताशी कुठं संसाराच ेघडी बसत असतांना,अचानक पुन्हा त्यांच 
जग बदललं !!

सवर् शहर लाॅकडावुन मधे गेल,ं साईटवरचं काम बंद पडलं, 
कंत्राटदारान ंहात वर केले, मिहनाभर सरकारने नाश्ता जेवण 
पुरवलं, पण तेही वेळेवर िमळत नव्हतं, पोरांची उपासमार होवु 
लागली,घरातून बाहरे पडणं बंद झालं, कोणी म्हणे िह महामारी 
वषर्भर तरी राहणार, कोणी म्हणे देवीचा कोप आह,ेभावकीतल ंसवर् 



गावाकडं िनघण्याची तय्यारी करू लागले, पण रले्वे बंद, बस बंद, 
जायच ंतरी कस,ंइथंच राहीलं तर महामारीने नाहीतर उपासमारीने 
मरण यायच,ंअखेर भावकीबरोबरचं चालतच िनघायंच ठरलं, तीने 
हाताशी पोराबाळांसाठी िशदोरी घेतली, थोडेफार गरजेचे सामान 
घेवुन नेसत्या वश्त्रािनशी भावकीतल्या १७/१८ लोकांच्या 
बायाबाप्यांच्या तांड्याबरोबर गावाकडे िनघाले,िदवसभर हायवेच्या  
कडेनं चालत होत े,मध्येच कुठ सावलीला बस,वाटेत कुठ खायला 
िमळत का बघ, कुठं वाहनांला हात कर ,थांबलच तर जास्तचं 
भाडं,रात्री कुठं आडोशाला झोपल ंतर भुरट्या चोरांची भीती, 
बायांमाणसावर घाणेरड्या नजरा, सकाळी पोिलसांची चौकशी, 
यामुळे जीव पार मेटाकुटीला आला होता त्यांचा. 

“ त्यापरीस आपन पटरी पकडू,म्हजंी असला तरास होनार न्हाई 
बघा, अन् टे्रन पन बंद हायेत,आक्शी सरल टॅ्रक पकडला िक 
पोचतोच बगा आपन !!
भावकीतला एक बोलला, त्यावर सवार्ंचे एकमत होवुन पटरी 
पकडून चालायच ठरल ं!!  

पटरीवर चालतांना टोकदार खडीचा त्रास जाणवत होता, टोचत 
होती अनवाणी पायांना, तापलेल्या उन्हात पटरीवर चालणं तसं 
अवघड होत होत,ं काही रूळाच्या बाजुने चालत होते, ितथं सुद्धा 
काही िठकाणी काट्याकुट्यातनं,कडेकपारीतनं तर काही वेळा 
खड्याखुड्यातुन जाव लागत होतं,रात्रीच्या वेळी तर जनावरांच्या 



भीतीनं पटरीवरनंच चालाव लागत होतं,लहान लहान लेकरांना 
अंगाखांद्यावर घेवुन जवळची बोचकी सांभाळत बायाबापडे 
गावाकडं जायला आतुर झाले होते,आता नजरसेमोर गावचं िदसत 
होतं, गावची ओढ लागली होती,कशाचीही पवार् न करता गावाच्या 
िदशेनं पावलं झपाझप उचलत होती, दोन िदवस सतत 
चालल्यानंतर इथं िरकाम्या टपरीत िवसावली होती ती !!

सायंकाळ होत होती, पोर ंटोर पटरीवरच खेळत होती, काय 
चाललयं याची पुसटशी कल्पनाही त्या िनरागस बछड्यांना नव्हती 
मुळी, नुकतीच जेवणं उरकुन बायाबापडे रूळावरच थकुन िनवांत 
बोलत बसले होत,े आदल्यारात्री सुद्धा पटरीवरच िनवांत झोपा 
काढल्या होत्या त्यांनी,पटरीच्या सागवानी लाकडावर िनदान पाठ 
तरी  टेकवता येत होती.
आताशा अंधारुन आलं होतं, बायाबापड्या जरा पटरीवर 
लवंडल्या,अन पोर ंपण िवसावली त्यांच्या कुशीत, बापेमानसं 
ितथंच पसरलीत !!
रूळावर डोकं ठेवून ती पण लेकरासह पटरीवर लवंडली, ितचा 
कोमल चेहरा उन्हान ंरापला होता तरी त्यानं नुकत्याच घेतलेल्या 
िहरव्या लुगड्यात सुंदर िदसत होती ती,रात्रीच्या चंद्रप्रकाशात तीचा 
चेहरा आणखीनच उजळ िदसत होता,ितची अवस्था बघत,आपल्या 
निशबाला कोसत,ितला न्याहाळत न्याहाळत तो पण झोपेच्या 
अधीन झाला.



 मध्यान्ह रात्री लघुशंकेसाठी त्याला जाग आली, डोळे ऊघडता 
ऊघडत न्हवते त्याचे,झोपेची ग्लानी अजुन डोळ्यावर होती, अधर्वट 
झोपेतच कसाबसा लडखडत टपरीच्या मागच्या बाजुस झुडपात 
आडोशाला िशरला,
आिण अचानक धड्धड् धड्धड् असा क्षीण आवाज दुरूनच त्याच्या 
कानी येऊ लागला, झोपेत उमजेना त्याला, तो आवाज जवळ 
जवळ येत असल्याचा भास त्याला होत होता,आता आवाजाची 
तीव्रता आणखीनच वाढली, जड झालेले डोळे कसेबस ेिकलिकले 
करून टपरीच्या छपरावरून त्यान ेबघण्याचा प्रयत्न केला, 

भोsssssssssssss...........!!!

 “हाॅनर्चा प्रचंड मोठा ककर् श्य आवाज त्याच्या कानातच घुमला !! 
कानाच ेपडदे अक्षरशा थरथरल े!!  दडे बसुन बिधर झाले काही 
क्षण !!
जिमनीची एक भयानक थरथर त्याला पायाखाली 
जाणवली,क्षणाधार्त झोप ऊडाली त्याची, रात्रीच्या त्या अंधारात 
नीरव शांततेला िचरून धडधडत जाणारा तो आवाज नक्कीच टे्रनचा 
होता, म्हणजे पटरीवर टे्रन !! 
“जीवाच्या आकांतान ेतो पटरीच्या िदशेन ेधावला, आिण ितथलं 
दृश्य पाहुन थबकलाच ं!! हातापायातल ंत्राणंच गेले, गभर्गळीत 
होऊन ितथंच मटकन बसला!! 



 जोरात िकंकाळी मारण्याचा प्रयत्न केला त्यान ेपण कंठातुन 
आवाजच फुटत नव्हता !! डोकं सुन्न झालं होतं त्याचं !!”
 पटरीवर सवर्त्र मानवी मांसाचा व रक्ताचा सडा पसरला 
होता,कोणाच ेहात,कोणाचे पाय तुटून िवखरुन पडले होते,कोणाचं 
धड त्याच्या ंखांद्यावर न्हवतं, त्याच्या डोळ्यादेखत अगदी िनघृणपण े
िचरडलं होतं त्या िनष्पाप जीवांना !!
टे्रनच्या आवाजात बायाबाप्यांच्या त्या आतर् िकंकाळ्या पण िवरुन 
गेल्या होत्या,िवव्हळण्याचा ऋदय िपळवटुन टाकणारा तो करूण 
आवाज फक्त ऐकु येत होता,िवषण्ण नजरने ेसमोरचं दृश्य बघत 
होता तो, 

“तीला अन लेकरांना त्याची नजर शोधु लागली, त्यानं पािहलं..... 
ितथेच होती ती !!”

 िजथे झोपली होती ितथेच, िहरव्या लुगड्यात,चेहयार्वरचा तो 
शेवटचा शांत िनद्रीस्त भाव तसाच िदसत होता चंद्रप्रकाशात, दोन्ही 
पोर ंघट्ट कुशीत पकडलेली, िनस्तेज !! 

वायार्च्या झुळकेने ितच्या मानेवरचा पदर ढळला अनं
त्याने डोळेच झाकुन घेतले, जीवाच्या आकांतान ेत्याने हबंरडा 
फोडला !! छाती बडवून ओक्साबोक्सी रडु लागला !! 
          “ संपल,सार काही संपल होत त्याच्यासाठी !!!

”त्याचं जगणंच ह ेआता मरणासारख होत !! 



पटरीवर िवखुरलेल्या गुळपोळींकडे शुन्य नजरनें बघत बसला फक्त 
!!!

( दुसयार्िदवशी वतर्मान पत्रात बातमी होती” रले्वेच्या रूळावर 
झोपलेल्या १६ मजुरांचा मालगाडी खाली िचरडुन दुदैर्वी मृत्यु !!”)

राजेश संदानिसंग


