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"चल काशी, रेडी हो जा!" काजल मौसीनं फमाान सोडलं. 

काशीने खखडकीतून बाहेर पाहहलं. अंधार पडू लागला तशी बुधवारपेठ अजूनच गजबजून 

गेली होती. हवहवध रंगाची, वासाची, हपापलेली माणसं पहायची काशीला आता सवय झाली 

होती. तरीही आज हतचं हृदय धडधडायला लागलं होतं. काजल मौसीला आपल्या मनातलं 

काही कळलं तर नसेल ह्या हितीने हतने हळूच मौसीकडे पाहहलं. पण तसं काहीच हचन्ह 

हदसत नव्हतं. 

काजल मौसी नेहमीप्रमाणे मळक्या गाऊनमधे खूचीवर फतकल मारून बसलेली होती. ती 

रोज सलमानखानचा कोणता ना कोणता हसनेमा हि.व्ही.वर मन लावून बघत बसायची. पण 

म्हणून हतचं धंद्यावरचं लक्ष कधी हलायचं नाही, कोण हगर् हाईक कधी येतं, हकती पैसे देतं हे 

हतच्या नजरेतून सुिायचं नाही. इथं पहहल्यांदा आली तेव्हा काशी काजल मौसीचा हतरस्कार 

करायची. हतचं पान खाणं, कुठेही थंुकणं, दारू हपणं, पदर न सावरता कसंही बसणं ह्याची 

काशीला हकळस यायची. पण काशी हळूहळू इथं रुळली तशी हतला मौसीच्या वागण्याची 

सवय होऊन गेली.  

मजेत असली की मौसी रंगवून रंगवून स्वतःची गोष्ट सांगायची, ती म्हणे हपक्चरमधे काम 

करायला घरातून पळाली. मंुबईला सु्टहडओमंधे वणवण हफरत राहहली, कोणीतरी हतला 

फसवली आहण इथं आणून सोडली. हतला म्हणे हतथे एकदा सलमानखान हदसला होता. 

"पर मौसी, तुमको देखा क्या उसने?" कोणीतरी चोबंडेपणा करत खखदळायचं. 

" हा! देखतेही रह गया था मेरे को l इहसहलए तो उस हदन से आज तक कंुवारा है!" मौसी 

ठासून सांगायची आहण सगळ्याजणी हफदीहफदी असू लागायच्या.  

काशीला आत्ताही ते आठवून हसू आलं. ते लपवत ती लगबगीने वळली आहण कपडे 

बदलायला हनघाली. 

" मौसी, इसे तयार होने की क्या जरुरत? काशीला नुसतं पाहूनही पागल व्हत्यात लोकं!" 

कमला हसत हसत म्हणाली. 

" क्यो बेकार की बकबक करती रहती है, चल बाहर जा के खडी हो जा!" मौसी हतच्यावर 

डाफरली.  

 

काशी स्वतःशीच हसत बाथरुममधे गेली. हतने हळूच आरश्यात आपलं रुप न्यहाळलं. मग 

हलकेच हात आपल्या पोिावर ठेवला.  

"सगळं छान व्हनार आता." ती स्वतःशीच पुिपुिली. हतला अचानक हतच्या पोिावर त्याने 



ठेवलेल्या हाताचा स्पशा जाणवला. तोच म्हणाला नव्हता का, "हे मूल माझं आहे. मी तुला - 

ह्या बाळाला घेऊन जाईन इथून. आपण सगळे खूप सुखात राहू काशी." आत्ताही ते शब्द 

आठवून हतच्या अंगावर शहारा आला. हतने हळूच काजळाचं तीि आपल्या पोिाला लावलं 

आहण ती कपडे बदलून बाहेर आली. 

हतला फार वेळ उिं रहावं लागलंच नाही. तो आलाच. त्यांनी दूरूनच एकमेकांना ओळख 

हदली आहण काशी लाजत त्याला आत घेऊन आली.  

खोलीत जाताच हतने खूप वेळ मनाशी तयार करुन ठेवलेली वाकं्य म्हणायला सुरुवात केली. 

" मनोहर, हे पाह्य, मी फार काळ काजल मौसीपासून हे नाही लपवून हठवू शकनार. 

लवकरच कळंल हे समद्याईना." 

"मग?" 

"मग काय, तू ... तुह्या डोक्यात काही.. काय, अं, ठरवायलास तू?" 

"अगं हकती घाबरते आहेस. मी तुला इथून घेऊन जाणार हे नक्की. फक्त आत्ता.." 

" मी अशी असल्यानं तुझं पकं्क ठरना का? हे पाह्य, मी काही इथं न्हाई जनमलेली. 

आई-बाबा वारकरी व्हते माहे्य, मी याते्रत हरवल्ये. मी चांगल्या घरची पोरगी ए... आपन 

दुसरीकडं गेलो तर कोनाला संशयबी येनार न्हाई.." काशीने संयमाने बोलायचं ठरवलं होतं 

पण एकदा हवषय हनघाल्यावर हतला रहावेनाच. साधं आयुष्य जगण्याची शेविची संधी होती 

ही. आहण मनोहर गेले दोन आठवडे यावर बोलायचं नावच घेत नव्हता. ती रोज कासावीस 

व्हायची पण मग मनोहर चांगला आहे, त्याचं खरच पे्रम आहे आपल्यावर अशी स्वतःची 

समजूत घालायची. 

"काशी, एक लक्षात ठेव. मी तुझी जबाबदारी नाकारत नाहीये. मला फक्त आत्ता लगेच 

काही करणं अवघड आहे.." मनोहरने हतचा हात हातात घेत सांहगतलं आहण काशी 

सुखावली. 

इतक्यात दारावर ठकठक झाली. मनोहरने दचकून हात मागे घेतला आहण तो काशीपासून 

शक्य हततका दूर झाला. 

"दार उघडा चला!" काठी दारावर आपिली. काशीने थरथरत्या हातांनी दार उघडलं. बाहेर 

पोहलस उिे होते. त्यांनी मनोहरला ओढून बाहेर काढलं, इतर हगर् हाईकांसोबत उिं केलं. 

"चौकीवर चला" पोहलस डाफरले.  

कमला, सरला, काशी... सगळ्यांना पकडून पोहलस घेऊन चालले होते. नू्यज चॅनेलचे कॅमेरे 

गोळा झाले होते. पोहलसांनी कॅमेरावाल्यांना हिकलं पण त्यापूवीच त्यांना हवं ते हमळालं 

असणार असं काशीला वािून गेलं. आता काही हमहनिातच सगळ्यांचे चेहरे हिव्हीवर हदसू 

लागणार होते. एक हवालदार हगर् हाईकांना घेऊन मागून चालत होता. नुकत्याच घडलेल्या 

प्रकाराने ते सगळेच हादरले होते. पोहलस थोड्यावेळात सोडून देतील हे माहहत असलेल्या 

बायका मात्र पुढे मजेत चालल्या होत्या. एकट्या काशीचं डोकं सुन्न झालं होतं आहण त्या 

अवस्थेतही मागून हतला मनोहरचा, पोहलसांना हवनवण्या करणारा आवाज ऐकू येत होता.  



"साहेब माझी काही चूक नाही. ती बाई मागे लागली, ओढूनच घेऊन गेली मला आत. 

तुम्हाला तर माहहतीच आहे ह्या असल्या बायका कश्या असतात ते. मी काही करतही 

नव्हतो. साहेब मला यात अडकवू नका. मी चांगल्या घरातला माणूस आहे, ह्या अशा 

हठकाणी हफरकतही नाही मी.." 

काशीला अचानक कसंतरी होऊ लागलं. घसा दुखू लागला. जोरात ओरडावंस वािू लागलं. 

पण हतच्या तोडंातून शब्दही फुित नव्हता. ती मान खाली घालून चालत राहहली, जणू हतच्या 

आत कोणतं वादळ घोगंावत नव्हतच.  

ते से्टशनवर पोचले आहण सगळ्यांनी जबानी घेऊन झाली. मनोहर नजर चोरत उिा होता. 

काशीला वाित होतं की त्याने एकदा हतच्याकडे पहावं, ’हे सगळं फार गंिीर नाही, काही 

होणार नाही’ असं त्याला सांगता यावं. पण मनोहरने शेविपयंत काशीकडे बहघतलं नाही. 

दम देऊन पोहलसांनी हगर् हाईकांना सोडून हदलं आहण मनोहर हनघून गेला. काशीला इतकं 

गळून गेल्यासारखं झालं की कुठल्याही क्षणी हतचा तोल गेला असता. हतने डोकं झिकलं 

आहण ती पायात जरा अंतर घेऊन उिी राहहली. आता कोसळून चालणार नाही हे हतला 

त्याक्षणीच पकं्क कळलं होतं.  

थोडावेळ दमदािी, अखश्लल हवनोद करुन बायकांचे वािाडे काढून झाले तसं पोहलसांनी 

बायकांना सोडून हदलं. अथाात मौसीने ह्यासाठीच गलेलठ्ठ पगार देऊन एक वकील ठेवला 

होता. तो वकील बरोबर बायकांना सोडवत असे. अथाात बंद दाराआड त्याचं पोहलसांशी 

नक्की काय बोलणं व्हायचं कोणालाच कळायचं नाही. पण मौसीच्या बायका बरोबर परत 

मौसीच्या कोठीवर यायच्या.  

मध्यरात्र उलिून गेल्यावर सगळ्या बायका परत कोठीकडे हनघाल्या. सगळ्या मोठमोठ्या 

आवाजात आजच्या घिनेवर चचाा करत होत्या. काशी मात्र गप्प गप्पच होती. मनोहर 

पोहलसांच्या कचाट्यातून सुिण्यासाठी केवळ असं बोलला असेल आहण नंतर तो हे 

आपल्याला पिवून द्यायला येईल हे हतला माहहती होतं. पण का कुणास ठाऊक, ह्यावेळी ते 

आपल्याला पिेल असं हतला वािेना.  

काहीतरी चुकत होतं. काशीची खात्री होती. दुदैवाने दुसर् या हदवशीच हतला पुरावा हमळाला. 

सकाळी काशी उठली. आज पहहल्यांदाच बाथरुमबाहेर रांगा नव्हत्या. सगळ्याजणी 

मौसीच्या खुचीपाशी जमा झाल्या होत्या. हिव्ही पहात कुजबूजत होत्या. हवस्किलेल्या 

केसांचा अंबाडा घालत काशीही त्यांच्यात हमसळली. काशी जवळ आल्याचं कळताच 

बायका गप्प झाल्या. काशी प्रश्नाथाक नजरेने कमलाकडे पाहू लागली. कमलाने आवंढा 

हगळला आहण परत हिव्हीकडे इशारा केला.  

" काल बुधवार पेठेत पडलेल्या छाप्यात पकडल्या गेलेल्या एका हगर् हाईकाने आत्महत्या 

केल्याचं नुकतंच समोर आलं आहे. आपली बदनामी झाल्याने आता जगण्याला अथा नाही 

असा खुलासा त्याने मृतू्यपूवी हलहहलेल्या पत्रात केला आहे. मनोहर देशमुख असं मृत 

तरुणाचं नाव असून पोहलसांनी त्याची कोणत्याही प्रकारे बदनामी झाली नसल्याचं...." 



काशीला काहीच ऐकू येईनासं झालं. ती मिकन् खाली बसली. हतच्या डोळ्यापुढे हतचे 

आई-आबा आले. सगळे मोठ्या उत्साहात याते्रला हनघाले होते. मजल दरमजल करत 

पुण्यात पोचलेसुद्धा. आबा हतला दगडूशेठच्या दशानाला घेऊन आले. त्या प्रचंड गदीत 

कोणीतरी हहसका देऊन हतला ओढलं आहण काही कळायच्या आत ती आबांपासून दूर दूर 

ओढली गेली. मग ह्या मौसीच्या कोठीवरच लहानची मोठी झाली. आई-आबांनंतर 

पहहल्यांदा हतच्यावर जीव मनोहरने लावला. ’आपण कोणीतरी खास आहोत’ हे 

समोरच्याच्या डोळ्यात हदसणं काय असतं हे हवसरुनच गेली होती ती. मनोहरने परत 

हतच्यातली नात्यांची ओढ जागी केली. काशी परत आनंदी हदसू लागली. त्याचं बाळ 

आपल्या पोिात आहे हे कळल्याच्या हदवशी तर हरखून गेली होती ती. पण तो मनोहरही 

आता हतच्यापासून दूर गेला होता. हकंवा यातलं कोणी कधी हतच्या जवळचं नव्हतंच. हतनेच 

उगाच यांच्यावर जीव ओवाळून िाकला होता. दशानाच्या त्या प्रचंड गदीतून हतला बाहेर 

ओढायला ना आबांचा हात पुढे आला, ना या खस्थतीत हतची जबाबदारी उचलायला मनोहरनं 

हात पुढं केला. हे एकिेपण काशीच्या अंगावर आलं. एवढी वचनं देऊनही जबाबदारी न 

हनिावणार् या मनोहरबद्दल हतच्या डोक्यात प्रचंड राग उफाळून आला. म्हणजे शेविी ह्याचं 

फक्त मनोरंजन करायला आपण हव्या होतो का ह्याला? शेविी ह्याला आपली लाजच 

वािली. बरं, इतका िेकड हनघाला की आत्महत्या केली ह्याने! ह्या... ह्या अश्या माणसाचा 

अंश आपण जपायचा? शक्यच नाही... डोळ्यांतून कधी पाणी वाहू लागलं हतला कळलंही 

नाही.  

" कमला... त्याचं बाळ.." काशी कशीबशी पुिपुिली आहण कमलाला हमठी मारून रडू 

लागली.  

हकतीतरी वेळाने हतला जाग आली. हतला कोणीतरी पलंगावर झोपवलं होतं. हळूहळू हतला 

घडलेल्या घिना आठवू लागल्या आहण ती ताडकन् उठली. खोलीच्या बाहेर आली. दुपार 

होत आली होती. बाहेर मौसी कठड्यावर बसून दारू पीत होती.  

" ए काशी... कमला बोली.. तू तो मा होनेवाली है!" काजल मौसी आपल्याच धंुदीत 

बडबडली. 

" ह ं. वाि सोड मौसी मी बाहे्यर चालले." 

"लडका है या लडकी?" 

" ठाव नाही." 

"अरे बता तो, तुझे क्या लगता है?" 

" म-मनोहर म्हनायचा मुलगी आ..आहे.." काशीला स्वतःचंच नवल वािलं. इतका संताप 

मनात असूनही आत्ता मनोहर आठवला, त्याचं नाव घेताना छान वािलं... काय झालंय 

आपल्याला? 

" अरे हफर तो अच्छी बात है! लडकी तो मौसी की कोठी पे काम आयेगी.. क्या?" 

मौसीचं ते हवहचत्र हसणं, हतच्या हातात हलणारी ती दारूची बािली, त्यात हहंदकळणारी 



दारू.... काशीला सगळं असह्य झालं. हतचा स्वतःवरचा ताबाच सुिला. 

" मौसी! सून! नही देनी मुझे मेरी बच्ची तुझे l मै मेरी बच्ची हकसी को नही दंूगी l" 

" अरे ऐसे कैसे नही देगी? तू तो अब नही जा सकती यहा से... तेरी बच्ची यही तो रहेगीl 

अपनी मौसीसे धंदा हसखेगी.." काजल मौसी हसत झोकांड्या खाऊ लागली होती.  

" माहं्य बाळ कोनालाच िेिनार नाही मौसी. ध्यानात ठेव." 

" तो क्या करेगी? हगरायेगी बच्चा? जो चाहे कर... तू नही हनकल सकती उस मनोहर की 

यादोसें, तू नही छोड सकती अब ये धंदा.. बाहर कोई नही है तेरे हलए, हम जैसो ंका कोई 

नही है.." 

" मला कोनी मानूस नकोय.. मला -" काशी अडखळली. काय हवं होतं हतला? 

" क्या चाहहये तेरे को?" 

" आझादी.." काशीचा आवाज अचानक खूप ठाम झाला. आतलं काहीतरी मोकळं 

झाल्यासारखं वािलं हतला.  मौसी हसू लागली. 

" यही तो आझादी है! बच्चा हगराके आझाद नही हो पाएगी तू, फंस जाएगी उसके गम में! 

सून काशी..  मै जादा हदन नही रहेगी, अब आगे सब तुझेही संिालना है.. तू अक्का बनेगी 

यहा की l तेरी आझादी यहां ही है.." 

मौसी काशीला वेड लागल्यासारखी हसली. काशीने मौसीला दूर ढकललं आहण ती 

कोठीच्या पायर् या उतरु लागली. हतने मागे वळून पाहहलं, मौसी चढत वरच्या मजल्यावर 

चालली होती.  एक क्षण हतला वािलं की कोणालातरी मौसीवर लक्ष ठेवायला पाठवावं. पण 

हतने तो हवचार दूर सारला. हतला आधीच उशीर झाला होता. 

बर् याच वेळाने काशी परत आली. हतला प्रचंड वेदना होत होत्या. पण स्वस्तातल्या 

ड क्टरकडे गिापात करणं म्हणजे जास्त दुखणारच असं हतने स्वतःला बजावलं. हनदान 

आता आपण मोकळ्या झालो त्या मनोहरपासून असा हवचार करत हतने नव्या जोमाने पावलं 

िाकायला सुरुवात केली.   

आता कोणत्याही नव्या नात्याचं बंधन नाही... जबाबदारी नाही... ह्या एकिेपणामुळे आता 

कदाहचत आपण आपल्या स्वतःचा, स्वाथााचा हवचार करु शकू.... मनोहर गेला, बाळही 

गेलं... बाळाने आपल्याला अजूनच अडकवून ठेवलं असतं इथे. त्या मनोहरच्या नादापायी 

इथून पळण्याच्या संधी आपण सोडून हदल्या, वाित होतं तोच घेऊन जाईल इथून... पण 

आता नाही, आता साधं आयुष्य जगण्याचा नवा प्रयत्न करता येईल...  

 काशी त्या हवचारांत पाय ओढत, धापा िाकत काशी कोठीपाशी पोचली. हतथे प्रचंड गदी 

जमली होती. काशी वाि काढत पुढे आली आहण हतचा आपल्या डोळ्यांवर हवश्वासच 

बसेना. 

रक्ताच्या थारोळ्यात मौसी हनश्चल पडली होती. बाजूला दारूच्या बािलीच्या काचा पडल्या 

होत्या.  

"काशी! मौसी वरच्या मजल्यावरुन पडली.. कोणाला महहतीच नव्हतं ती वर गेलीये. काशी! 



काशी?" सरला पळत काशीपाशी आली पण काशीने बधीरपणे हतला दूर ढकललं. 

"काशी नाही, अक्का म्हण आता हतला..!" मागून कमला आली. काशीला काहीच सुधरत 

नव्हतं. ती कशीबशी त्या गदीतून बाहेर पडली. चालत चालत गल्लीच्या िोकाला आली.  

आषाढाचे हदवस होते. वारकर् यांची गदी लोिली होती. एका तालात, ठेक्यात हवठूनामाचा 

जप करत यात्रा पुढे चालली होती. काशी धडपडत, कण्हत खाली बसली. हातांनी ताल 

धरायचा वेडा प्रयत्न करायला लागली. लहानपणी आबा हतच्या लहानग्या हातांना धरून िाळ 

वाजवायचे. हतने आत्ता आपल्या हातांकडे पाहहलं. ते आता लहानपणीचे हनष्पाप हात राहहले 

नव्हते. त्या हातांना आता तो ठेका पकडता येत नव्हता. काशीला काही कळेचना, ती 

हजतका प्रयत्न करत होती ह्या धंद्याच्या मागाातून दूर जाण्याचा हततकी जास्तच ती गंुतत 

चालली होती... म्हणजे हाच हतचा रस्ता होता का? 

काशी कोठीवर आल्यापासून हकतीतरी वेळा हवचार करायची, आपण नाहहसे झाल्यावर 

आई-आबांनी काय केलं असेल? दुःखात परत हफरले असतील की यात्रा पूणा केली असेल? 

आज हतला कळून चुकलं. हकतीही दुःख झालं तरी आई-आबा मागे हफरले नसणार. एकदा 

रस्ता ठरला की तो पूणा करावाच लागतो. कोणतीच यात्रा अधावि सोडता येत नाही. 

हा साक्षात्कार होण्यासाठी त्या इवल्या बाळाचा जीव जायला हवाच होता का? काशीच्या 

डोळ्यांतून पाणी वाहू लागलं. ती वेड्यासारखी आपल्या पोिावरुन हात हफरवू लागली. 

कालपयंत जाणवणारी ती ऊब नाहहशी झाली होती. काशी हताशपणे पोिावर मारुन 

घ्यायला लागली. बर् याच वेळाने हतला धाप लागली आहण ती थांबली. जड मनाने उठली. 

पोिाला मार लागल्याने परत रक्तस्त्राव सुरु झाला होता. हिजलेलं लुगडं सावरत ती 

कोठीच्या हदशेने चालू लागली.  

ती आता परत जाऊन अक्का होणार होती, धंदा चालवणार होती. हा रस्ता आता सोडता 

येणार नव्हता. ही यात्रा पूणा करावीच लागणार होती. 

 


