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                                                  ले�खका: भ�ती जोशी  

 

�तने प�हा ु एकदा �या खाल� ठेवले�या वाटणी�या सामानाकड े पा�हले आ�ण 

चरफडत �नघन गेल�ू . कणालाह� उलटन बोलायचंु ू  नाह� ,अशी स�त ताक�द आईने 

�दल� अस�यामुळे ती काह�ह� बोलल� नाह�. पण मनात खवळलेला संतापाचा ड�ब मा� 

शांत होत न�हता. येतील तशा �श�या त�डात�या त�डात पटपटत ती ु ु बाहेर �नघन ू

गेल�. �या कामात सराईत असणारया एका प��याने �चडन तीला थांबवायचा �न�फळ ू

�य�न केला. पण ती �या�या हाताला �हसका देऊन तडतड �नघाल�. 

“जाव दे. रामी येल, हो ते बाहेर बाजावर ठेव, पोर ना समझ हाये. जनाच डावु ...” 

�होर�याने समजावल.ं एकाने सव� उचलन बाहेर एका खाटेवर ठेवलू . हे असच �हायच. 

�तचा बाप गे�यापासन या �होर�यानेच �तला �यां�या गटात सा�मल क�न घेतल ू

होत. आप�या मलांसारख �तलाह� जीव लावन �शकवत होताु ू . पण �तचा तर� काय 

दोष होता, वयच उड़ाण होत.ं  

 ड�गरा�या कशीत ु दडलेला, गद� झाडी, घनदाट जंगलांनी वेढलेला एक लहानसा 

जंगल� पाडा, सामबाव. बाव �हणजे �वह�र, इथे शंकराची �वह�र होती, अशी काह�शी 

आ�या�यका इथ�या लोकांम�ये ��स� होती. जमेतेम २०-२५ घरांचा पाडा ,�यामुळे 

सव� एकमेकांना ओळखत होत.े शहराची हवा फारशी अजन तर� इथे पोहोचल� न�हतीु . 

शतेी क�न �पकवलेले धा�य, फळ, औषधी, जंगलातन काढन आणलेल� मधु ू  हे सव� 

पा�यापासन जवळपास तीन तास पायपीट क�न लांब शहरात �वकणे ू , इतकाच काय 

तो शहराशी संबंध होता. आजबाज�या जंगलांु ु म�ये �कतीतर� �ह�ं� पश होतेु . अनेकदा 

ती जनावरे पा�यावर येत असत. क�बडया, बकरया उचलन नेतू . म�यतंर� कणाची ु

ता�ह� बाळं ह� ने�याने आता इथल� लोक फार काळजी घेत होती. गावचा �होर�या 

नवशा, आठवडयातनु- पंधरव�यातन एकदाु , काह� लोकांसोबत जंगलात जाऊन मध 

काढन आू णत अस.े ��येका�या कामानसार �या�या वाट�या �हाय�याु . मधी�या 

झाडानसार �या मधीचा भाव ठरवन ती �वकायला नेल� जात असेु ू . पहाटेच मध 

काढायला जाणे आ�ण मग लगेच ती सकाळी बाजारात नेणे, फार मेहनतीच काम होत. 

एका �दवसात हे काम करावे लागे, नाह�तर आठवडाभर बाक� काम ंपरायचीु . 

नवशा, �तचा बाप, �या�या गटासोबत असाच पहाटे अधंारात जंगलात गेला 

होता. उ�हा�यामुळे लवकर उजाडत अस.े �दवस ये�याआधीच काम आटपायला हवे 

�हणन आज एर�ह�पे�ा लवकर �नघाले होतेू . चार �दवसापव� एका मो�या झाडावर ू

तीन मधाची पोळी नवशाने हे�न ठेवल� होती. सोबत�या चार माणसांना तो सचना ु

देत चालत होता. आता काटेर� बावखल ओलांडल क�, समोर ते झाड होत. बावखलात 



काटे खप होते त े चकवत चालावु ु  लागायच.ं इत�यात नवशा�या पायाला काह�तर� 

टोचलं. अनभवी �यालाु  जनावराचा दंश ल�ात आला. पण जंगलाचा ��येक भाग 

मा�हत अस�याने ,या भागात �वषार� साप येत नाह�त फारतर धामण नाह�तर त�कर 

असेल, याची �याला खा�ी होती. अधंारात डोळे फाडन ब�घतल तर� काह� �दसत ू

न��त. सव�जण झाडाजवळ पोहोचले, दोघांनी फलु , हळद-कंक वाहन देवारा केलाु ू ू . 

दोघा-�तघांनी झाडाखाल� जाळ करायला पाला गोळा करायला स�वातु  केल�. �या 

उजेडात नवशाने पायावर�या खणा पा�ह�याु , आज �याचा अदंाज पण�पणे ू चकला होताु . 

नागाचा दंश �याने ओळखला होता. अगंाची जळजळ पढे काय होणार हे सांगत होतीु . 

पोरांनी जाळ आता बराच पेटवला होता. तीन पोळी भरग�च भरलेल� होती. �यानसार ु

जाळ जा�तच लागणार होता. �या�या धराने पोु �या�या मा�या आधीच घ�गाव ू

लाग�या हो�या. �यां�या झंडी वेगाने बाहेर उड लाग�याु ू . जा�त मधमा�या अस�याने 

काह� वेळ सोबत आणले�या कांबळी सवा�नी ओढन घेत�याू . नवशाला नागा�या दंशाची 

जाणीव आता कासावीस करत होती. बाज�या झाडाला टेकनु ू  कांबळ ओढन बसले�या ू

रागबाला तो खोल जाणारया आवाजात अखेरच  

सांगत होता, 

“रागबा, मा�या वाड�घनला न बायोला नांगशील ना? माझा काय बेस नाय वाटं.” 

“असा �याला बोलं? काय इधेल होवा काय?” रागबा न कळून �वचारता झाला. 

पण पढच काह�च उ�तर आलु  नाह�. मध काढायला झाडावर चढायला दोन तरणी मले ु

धावल� आ�न झाडचा बंधा पकडन सरसर चढ लागल�ु ू ू . रागबाने नवशाच ेकांबळ काढले. 

त�डातन आले�या फेसामू ळेु काय घडले आहे, ते �याला कळले होते.  

नवशाने जाताना मा�गतलेले मागणे पण� कर�यासाठ� तो रामीू चा मो�या 

ब�हणी�माणे आ�ण चार वषा��या बायोचा साभंाळ करत होता. बायोचा बाप इथला 

�होर�या होता, �हणन बायोू ला मान ह� मोठा होता. एक �दवस काम करताना 

बायो�या वाग�यातला अरेरावीपणा रागबाने पा�हला आ�ण आपले अ�तलाड पोर�चं 

आय�य वाया घालवतीलु , या भीतीने �यान ेबायोला बाक� लोकां�माणे क�ट करायला 

लावायच ेठरवलं. �तला काम �शकवताना रागबा कधीच दयामाया दाखवत नसे. �तला 

�त�या कामा�या मोबद�याइतक�च वाटणी �मळत होती. याच गो�ट�चा बायोला राग 

येत अस.े �तला सवा�त कमी वाटा �मळत अस�याने ती, आता तो वाटाह� न घे�याच ं

ठरवन रागाने �नघन जात असेू ू . रागबा रामीला भावा�या मायेने काह� कमी पड देत ू

न�हता. दहा वष� भरकन उडन गेल�ू . पाहता पाहता बायो तेरा –चौदाची झाल�. गे�या 

तीनेक वषा�त बर�च काम ं �शकल�, पण रागबा अजनह� �तला झाडावर चढन पोळंू ू  

कापायला देत नसे. म�ाम साधी कामं देऊन वाटणीह� कमी देत असेु . आजह� ती याच 

कारणासाठ� �चडं �चडल� होती. तणतणत ती हात पाय आपटत घर� गेल�. रामीला 



आता याची सवय झाल�च होती. काह�ह� न बोलता ती �त�या वाटणी�या मधीचा भाव 

ठरवायला रागबाकड़ ेगेल�. रागबा �तचीच वाट पहात होता, 

“आज�याला जा�त नाय �मलेलं आहं. ओढाच �मलेल... तर� मंगा नेउ बाजाराला 

,ब�ा.” 

खरतर मध ं �वकनू  काह� सामान आण�याची �तला गरज होती पण रागबाच े�हणणं 

�तला पटत होतं. मध �या�याकड ेठेवून फ�त भाजी घेवून ती घर� आल�. काह�ह� न 

बोलता तीच काम करत रा�हल�. ते पाहन बायोने �वतू :च �वषय काढला, 

“होते तर� �याला आणेलं? “ �तला मोठ� कामं म�ाम देत नस�याचा आरोप तीु  

वारंवार करत होती आ�ण रामी �तला समजावत होती क�, ह� व�ती आहे �हणन ू

�यांच संर�ण होतय. उगीच भांडण क�न �यां�यापासन दर �हायला नकोू ू . रामी�या 

नेहमी�या वा�याने या बोल�याचा शवेट झाला, 

“रानांत कलपात जनावरं राहतात, तवाच ंमोठ� �शकार करतात...नायतं सोता �शकार 

होतात...तला कललंु  कधीतरं” 

 आठ �दवसांनी सकाळी रागबा बायोला हाक मार�त रामी�या झोपडीबाहेर आला. 

रामीने �तला बाहेर जाऊन पहायला सागंीतल, काय काम असणार हे बायोला मा�हती 

होतं, पण �तचा राग अजनह� गेला न�हताू . शवेट� रामीने घरात धसफस स� केल� ु ु ु

तशी कोपरयातल� काठ� घेवन ती पाय आपटत बाहेर येवू ून रागबा�या मागे चाल ु

लागल�. मध शोध�यासाठ� रागबा �तला नेहमी घेवून जाई. चालतांना तो �तला 

सार�या सचना देत होताु , ती फ़�त हंकारत होतीु . रानात पोळी शोधायला जाताना तो 

नेहमी �तला सोबत घेवन जात असेू , पण पोळी कशी शोधायची, ते मा� �याने अजन ु

�तला �शकवल ं न��तं. रानात पोहोच�यावर एका मोहा�या झाडाजवळ थांबन �यान ेु

�तला वर पहायला खण केल�ू . वर चांगल� �दड हात लांबीची दोन मोठाल� पोळी �दसत 

होती. उ�या सकाळी गावचा बाजार, �हणजे आज म�यरा�ीनंतर ह� पोळी काढायला 

हवी होती. �यानसार आज बाक�ु  लोकांना वद� देऊन तयार� करायला सागंायच काम 

�याने बायोवर सोपवल.ं या अस�या हल�या कामाचा �तला वीट आला होता. पण 

बोलायची सोयं न�हती.  

 घर� आ�यावर सवा�ना �नरोप देऊन येऊन ती झोपडी�या खांबाला टेकन बसल� ू

होती. रामीला �तची चाहल लागताच ती पाणी घेऊु न बाहेर आल�. बायो�या हातात 

पाणी देत ती ह� �तथेच बसल�.  

“ आय, बाबा असता त मला मोठा �ह�सा �मलला असता काय? “ 

रामीने �त�या बोल�यावर हसन उ�तर दयायचंू  टाळल. �वषय जा�त वाढायला नको 

�हणन ती प�हा कामाला आत �नघन गेल�ू ु ू . �तची ��त��या बायोला अजनच टोचत ु

होती. �याच �तर�म�रत ती उठल� आ�ण घराबाहेर मचाणावर चढल�. काह�तर� �शजत 



होतं �त�या डो�यात. दपारभर ती कु स�यातर� कामात गंतल� होतीु , काय हे मा� कळत 

न��त. सं�याकाळ झाल� तशी आयेला थोड़ी मदत करताना ती �हणाल�, 

“ आये, आज�याला रातीला मी बाहेर मचाणावर �नजनं.” 

“�याला?” 

“जाम गम� लागं आत �नजाया.” 

ती ऐकणार नाह� ,हे रामीला मा�हती होतं. रा�ी पा�यावर �दवे मालव लागलेू , तस े

बायोने आपला �ब�तर उचलन मचाू णावर नेवून ठेवला. संपण� पा�यावर आता सामसम ू ू

झाल� होती. सव� घरांमधले �दवे मालले होते. चं� डो�यावर आला तशी बायो भ�या ू

घेऊन खाल� उतरल�. घरामाग�या लाकड ं ठेवाय�या पडवीत एका मड�यात ठेवलेले 

सामान अलगत बाहेर काढले. मचाणाखाल� आणन �तने मड�यातला कडू ू �नबंाचा पाला 

उपसला, �यातन दपार� धार लावलेला कोयताु ु  बाहेर काढला, �या च�ं�काशात 

कोय�याची पाजवलेल� धार चकाकल�. मचाणावरची घ�गडी आ�ण मड�यात सामान 

घेऊन ती झपाझप राना�या �दशनेे �नघाल�. 

 रागबासोबत �तने काल हा र�तापाहन ठेवला होताु . च�ंाचा �काश चांगला 

पसरला होता. लहानपणापासन रानात �फरले�या �तला आता भीती नावाची गो�टच ू

उरल� न�हती. सकाळी पा�यावरच ेरानात ये�या�या आत �तला काम उरकायच होत. 

थो�याच वेळात ती �या झाडाजवळ पोहोचल�. वर मोठाल� ती दोन पोळी ल�बलेल� 

�दसल�. �तने भरभर मड�यातले सामान बाहेर काढन ठेवलेू . हळदकंक वाहन नम�कार ु ु ु

केला. सोबत आणले�या कड�नबंाचाू  जाळ पेटवला आ�ण तो एका पो�या�या 

फांद�खाल� ठेवला. जसा धर वर पोहोचला ु तशा मा�या घ�गाव लाग�याू . घ�गडी ओढन ू

ती शांत पडन रा�हल�ू . मा�या उडन गे�यावरू  परत �फ�न येतात असे ती ऐकन होतीू , 

�हणनच �तने घ�गडी बाजला क�न मड�याची दोर पाठ�वर अडकवल�ु ु  आ�ण परकराचा 

का�टा टाकन ु झाडावर चढायला स�वात केल�ु . आज प�ह�यांदाच ती मध काढायला 

चढत होती. मडक गडक गडक ु ु ु ु कमरे�या दो�ह� बाजला ु हलत होत.ं ते फट न देता ु ू

चढण ं कसब होतं. नेम�या फांद�जवळ पोहोचल� आ�ण �त�या ल�ात आलं, �तन े

केलेला जाळ कमी झाला होता, �यामुळे अ�या�पे�ा जा�त माशा अजनह� पोू �यावर 

बसन आहेत आ�ण �याह� चवताळले�या असणाू र हे �तने ओळखल.ं दसरया पो�या�या ु

मा�यातर हल�या ह� न�ह�या. इत�यात �फ�न परतले�या मा�यांपैक� काह� मा�या 

�त�याभोवती घ�गावत आ�या आ�ण �त�या चेहरयाला- हाताला दंश क� लाग�या. 

बायो कळवळल�, ओठ दातात घ� आवळत �तन ेमड�यात ठेवलेला कोयता काढला. 

फांद�वर आडवं झोपन तीने हात लांबवत कोय�यानेू  स�वातीचाु  �रकामा भाग काढन ू

टाकला आ�ण मधाने भरलेलं रसाळ पोळ कापायला स�वात केल�ु . पाठ�ला चावणारया 

माशा आता �तला सहन होत न�ह�या. �यांना हाकल�यासाठ� हात मागे नेताना 

अ�या�पे�ा जा�त पोळ कापलं गेलं आ�ण खाल� पडलं. आप�या डो�यादेखत ज�मनीवर 



पडन फटलेलं पोळ पाहन �तचा संताप होतंू ु ू  होता. दसरया पो�याकड़ ेपहायलाु  आता 

�तला सवड न�हती. ती भरभर खाल� उत� लागल�. थोडसं तर� मध �मळाव,ं या हेतन ेू

ती ते तकड ेगोु ळा करायला धावल�. थो�याच वेळात पा�यावरच ेलोक येतील, हे �तला 

ठावक होतेु . �तने वेग वाढवला, �यात�या�यात मोठे असणारे चार पाच तकड े �तन ेु

मड�यात टाकले. अमत �मळृ व�याचा आनंद �त�या चहेरयाव�न वाहत होता. उभं 

राहन �तने मडकं पाठ�ला लावलंू . आता पा�यावर जाऊन रागबाला आपले कत��व ु

दाखवावे आ�ण आजपय�त आपले पाय ओढ़�याचा जाब �वचारावा, याच �वचारात ती 

�वतःवर खश होत ु मागे वळल�. मघाशी झाडा�या बं�याला मारलेला कोयता हातात ु

घेतला आ�ण वाट चाल लागल�ु . पण �णभरच... कस�याशा चाहल�ने ती दचकल�ु .  

 भरकन मागे वळल�, समोर धाप लाग�यासारखी जीभ ल�बत असणारा, 

थो�या�या हालचाल�चाह� वेध घेणारे ती�ण कान टवका�न, झेप घे�या�या 

पा�व�यातला एक लांडगा �त�यावर नजर रोखन उभा होताू . दोन पायांवर तोल सावरत 

, हातातला कोयता समोर उभा धरत ती �याचा ह�ला चकवायला थोड़ी वाकल�ु . तो ह� 

दबकत एक एक पाऊल पढे येत होता आ�ण अचानक �याने �त�याकड ेधाव घेतल�ु . 

�तने कोयता हवेत �फरवत बाजला उडी घेतल�ु . प�हला ह�ला चकवला गेला होताु . तो 

प�हा तयार�त होताु . ती ह� सावध झाल�. झाडावर चढ़ावे का या �वचारात ती 

असतानाच �याने ह�ला केला. �तने परत कोयता �फरवला पण आता हाताची थरथर 

होत होती. अगंाला घाम सटला होताु , कोयता मठ�तन सटन लांड�याु ु ु ू �या �दशनेे 

�भरकावत गेला. आता पळ�या�शवाय दसरा उपाय न�हताू . लांडगा प�हा वळ�या�या ु

आत , बायो ससाट धाव लागल�ु ू . �त�यामागे लाडंगा ह� धावत होता. �याने लवकरच 

�तला गाठले आ�ण पोटर�चा लचका धरला. ती प�हा कळवळल�ु . कमरेची दोर� सैल 

करत �तने मडके �या�या डो�यात जोरात आपटले. तो लचका तोडत लांब गेला. 

डो�यात जाणारया वेदना �तला आता सारं संपलं, याची जाणीव क�न देत हो�या. �तन े

मागे वळून पा�हल,ं तो कठेच �दसत न�हताु . बायोने उभं राहायचा �य�न केला. एका 

हातात मडकं सांभाळत, लंगडत ती शजेार� असणारया मो�या दगडावर चढल�. खाल� 

बसन �तने पाू या�या जखमेचा अदंाज घेतला. मांस ल�बकळत होत,े आतले हाड पाहन ू

�तला गरग� लागले. मड�यावर डोकं ठेवन ती मोठे �वास घेऊ लागल�ू . इत�यात 

मनात आले�या �या एका �वचाराने ती दचकल�. लांडगे कधीच एकटे राहत नाह�त. 

आता लवकरच या एका लांड�याच ेसाथीदार येणार हे �तने ओळखले होते...आ�ण प�हा ु

ती चाहल लागल�ु . आता ती अजनु च सावध झाल�. पाय लांब केले�या �दशनेे एक 

लांडगा �याच े पढच े दोन पाय दगडावर ठेवन उभा होताु ू . �तने चटकन �तचा पाय 

जवळ ओढला. �याने सोबत अजन चार लांडगे ु आणले होते जे �या�या मागे उभे होते. 

घाब�न �तने जोरात �कचाळत मदती�या अपे�ेने पा�या�या वाटेकड े पा�हलें . एका 

लांड�याने �त�या दगडाभोवती दोन चार फेरया मार�या. वर चढ�यासाठ� तो माग� 



शोधत होता. �त�या पायातनू  दगडावर वहाणारया र�ताचे ओघळ �याने हंगन पा�हलेु ु . 

बायो�या घशाला कोरड पडल� होती. बाक�च ेलांडगे चारह� बाजने उभे रा�हलेू . एकाने 

थोड ंलांब जाऊन धावत येउन वर चढ�याचा �य�न केला. तो आता खरच ंवर येणार 

या भीतीने बायो मागे सरकल� आ�ण माग�या बाजने मागे घसरल�ु . मागे उ�या 

असणारया �या लांड�याने �त�या परकरच ेटोक पकडले. कसेतर� �वतःला सावरत �तने 

एका हाताने �याला झटका �दला तसे ते जीण� कापड फाटले. लांड�याला चढ�यात 

अपयश आलेले पाहन ती प�हा �या गोलाकार दगडा�या म�यभागी बसल�ू ु . लांड�यांना 

घालव�यासाठ� आता �त�याजवळ काह�च ह�यार न�हतं. �या�या प�हा एक उडी ु

मार�या�या �य�नात �तने हातातलं मडकं �या�या �दशनेे फेकल.ं �याने मा� 

�शताफ�ने तो मार चकवलाु . खप जा�त र�त गे�याने बायोला आता डो�यापढे अधंार� ु ु

येत होती. खपु वेळ �तने �वतःला सांभाळले होतं. आता मा� ती हरत चाल�याचे 

�तला कळत होत.ं आप�या हातात आता काह�ह� रा�हले नस�याची आ�ण मनातन ू

आधीच हर�याची जाणीव �तला पोख�न काढ लागल�ू . लांड�या�या लच�याने पायाला 

झालेल� जखम सहन होत न�हती , जर �यां�या तावडीत सापडलो तर जीव जाईपय�त 

��येक लच�याचा दाह कसा सहन होणार, या घाणेरडया �वचाराने �तला धडधड ू

लागले. लांडगे आता चारह� बाजने उ�या मा�न �तू ला खाल� पाड�याचा �य�न करत 

होते आ�ण ती असहाय दगडा�या म�यभागी बसल� होती. शर�राचा तोल सांभाळणे 

आता  अश�य होत होत.ं दरवर कठेतर� �तला अधंकशी हालचाल जाणवल�ु ुु .  

“बाssss योssss “ रागबाचा आवाज �तने �या अव�थेत ह� ओळखला. पण ��य�तर ु

दे�याचीह� ताकद आता �त�यात उरल� न�हती. 

�वास मंद होत अस�याच े �तला जाणवत होते. पाप�या जड होऊन �मटत 

चाल�या हो�या. काह� अतंरावर आवाज येऊ लागला, पण काय बोलत होते त?े �तला 

भान रा�हले न�हते. शवेटच ेकसलेसे मोठाले आवाज �तने ऐकले आ�ण शांत झाल�.  

 जाग आल� ते�हा आपण दगडावर नाह�त, हे �तला जाणवले. बाजला रामीलाू  

पाहन �तला आपण घर� आ�याच ेसमजू ले. पाय हलवायचा �तने थोडा �य�न केला , 

तशी एक सणक डो�यात गेल�. 

“�नजन रायु . मंगा बोलू. “ रागबाने �तचा हात हातात घेत �हटलं. 

�या�या आवाजातला जडपणा �तला �या अव�थेतह� कळत होता. बायो�या डो�यात 

अ� आलेु . ते पसत तो प�हा बोलता झालाु ु ’ 

“त�या बाला शबद हाय माझाु ु , त�या बायोला काय नाय होऊ �याचाु .” असे �हणत 

�याने �वतःच े डोळे पसलेु . �याव�न बायोला �तथे काय घडले याचा अदंाज आला. 

�तला आता �वतःची लाज वाटत होती. आत�याआत ग�हवर दाटत होता. डो�यांत 

न�क� पाणी साचले आहे क� प�हा अधंार� येतेयु , हे �तला कळत न�हत.े पण पाप�या 

प�हा जड झा�या हो�या आ�ण कानात रामीच ेश�द घमत होतेु ु , 



““रानात कलपात जनावरं राहतात, तवाच ंमोठ� �शकार करतात...नायत ंसोता �शकार 

होतात...तला कललंु  कधीतरं”... 

    

                              समा�त  


