
भावना कुळकण� भालेराव 

"मुका �व�ल "

चुलीत दोन चार लाकड़ आणखी सरकवुन �हातारीने �त�या �या पोचे गेले�या पाते�यात चहा उकळाय ला ठेवला. उकळत

राहणारया चहा �माणे च �हातारीच मनही आतुन आतुन ढवळून �नघत होत...

�तन �दशेला गेलेले �तचे तीन पोरं. �यातला धाकला �तला सोड़ायचा नाही पण सगळयात मोठा अन मधला गेले होते सोड�न. पण

आज खुप वषा�नी तीचा मो�ा सायेब झालेला पोरगा आज घरी येणार होता. खर �हणजे पोटचा गोळा घरी येणार �हणून �हातारी

खुप आनंदात होती पण मनातुन धा�तावलेली. �याला कारणही तसच होत �हणा. जमीनजुमला,शेतीवाड़ीच काय ते �नपटुन

टाकायचे �हणून हे पोरग व�तीवर येणार होत असं �तला धाकला बोलला होता .धाकला बाक� समजुतदार धोरणी �नघाला. नाही

तर �ा दोघांनी तर �हातारीला �क�येक वष� �वचारल देखील नाही. सुनांनी तर कधीही सणासुद�ला पण �हातारी�या झोपडीवजा

घरात पाय ठेवला न�हता. 'असो , आता काय �हायच ते �हईल, पोरग येतय घरी नातवाला घेऊन तर �याला आ�जबात �खवायच

नाही अस �तने मनोमन ठरवलेल. 

बाक� अशीही �हातारी खमक� होती �हणा. आजवर येतील ते संकट झेलत ओला ��काळ,कोरड़ा ��काळ कधी मैल न मैल

पायपीट करत लांबून पाणी आणून �क�येक जनावरं जगवलीत �तने. काटकसर क�न ध�या बरोबर सुखात संसार केला. एकदा

रा�ीतुन व�तीवर चोर �शरले तर ध�याची झोप मोड होऊ न देता एकट�नेच खुरपणी हातात घेऊन �पटाळुन लावलेले चोर. 

तीचा धनी गे�यापासुन थोड़ी अबोल झालेली �हातारी पण खमक� होती. फ� पोरासमोर ती अगद� लो�यासारखी �वतळायची.

आ�ण नातवंड बघायला �मळाली नाहीत अजून पण खुप जीव. 

यंदा�या उ�हा�यात लेकरबाळ घरी येणार �हणून �हातारीने घरअंगण सगळे कस ल�ख सारवुन घेतलेल. तुळशीवृदांवनाला छान

रंगरंगोट� केली. फड़ताळातल कपाट छान रचुन ठेवलेल. एक नवा माठही घेऊन ठेवलेला. 

रानातले बोर,�च�चा �वलायती �च�चा, पे�,पपई अन काय काय आणुन छान �नवड�न ठेवलेल �हातारीने नातवासाठ�. 

आताशा लांबवर नजर जाईल �ततक� नजर लावत �हातारी खाटेवर याय�या वाटेकड़ ड़ोळे लावुन बसायची तासंतास. मधुन मधुन

चंदाचा हंबर�याचा आवाज आला क� ती उठुन परत कामाला लागायची. एव�ा मो�ा जमीनजुम�याची माल�कण असलेली

�हातारी गावातही दरारा राखुन होती. धनी गेले �हणून कधी �ह�मत हारली नाही क� संकटाला घाबरली नाही. उलट व�तीला आधार

वाटायचा �तचा. व�तीवर�या बायका पोर अड़ीअड़चणीला �हातारीचाच स�ला घेत. खणखणीत आवाजात एकदा का �हातारीने

हाक मारली तर जाग�या जागी माणुस थबकुन राहत असे.

अंगात �नळसर झाक असलेल मातकट रंगाच नीटनेटक �व�छ लूगड़, दो�ही हातभर काचे�या बांग�ा,ग�यात तुळशीची माळ,

कानात कुड़ी अन बुगड़ी, हनवुट�वर �तन �ठपके ग�दवुन घेतलेले, नाकात ध�याने हौसेने घालायला �दलेली नथ आ�ण कपाळावर

�त�या आवड़�या �वठोबा रायाचा बु�का.असा पेहराव क�न �हातारीने पहाटे पहाटे शेतीवर�या राखणदार महादेव ला आर ए
�हा� �या �ठवलाय तुझा, ये लवकर आटपुन अशी आरोळ� �दली क� �हातारीने कामाला सु�वात केली हे गाव समजुन जायच. 

पोरंबाळ नसली घरात तरी �हातारी कधीच �रकामी �दसायची नाही कुणाला. धाकला कामावर ड़बा घेऊन गेला क� �दवसभर �तच

काम सु� राहयच. चंदाला चारा आण,मागच पुढच अंगण झाड़,श�गा वाळवुन ठेव,कुठे भा�या लाव,�च�चा फोड�न ठेव,�मर�या

खुड�न ठेव,कापुस वेचून आण,मग �या�या वाती वळत बस,धा�य �नवड�न ठेव,शेण आणुन गोवरया थाप,कधी ज�मन सारव तर

कधी अड़�या नड़ले�या मदत कर असे �कती तरी काम �हातारीने अंगवळणी पाडून घेतले होते. 

�यात भर �हणजे प�रपाठाचा नेम कधी मा� �हातारीने मोड़ला न�हता. �तनेच �थापना केलेला �व�ल मं�दरात हा नेम चाले. आ�ण



प�रपाठानंतर न चुकता �हातारीचा हाताचा घर�या �धाचा चहा सगळयांनी �यायचा हा नेम. �या चुलीवर�या

चहाची रंगत काही औरच. कारण मग �या चहासोबत गाव�या,वेशी�या,इकड़�या,�तकड़�या ग�पा रंगत आ�ण �त�हीसांजा

झा�या क� सगळे आपआप�या घर�या �दशेने जात पु�हा �सरया �दवशीची चहाची वाट बघत. 

'हयो कपभर चहा �ा थकले�या जीवांला पाजुन माझी �जळ समाधानाने भ�न जाते हो 'अस �हणत �हातारी आनंदाने

सगळयांना चहा पाजायची. �ा चहानेच बांधुन ठेवलेत मा�या माणसांना, लई काय नाय करत मी �हणून ती वेशीवर�या

वासुदेवालाही चहा पाजायची. 

�ा इत�या वयातही �हातारी कशी तुकतुक�त हाय अन ्सग�याच करती,अस काहीतरी कानावर पडल क� समोर�या मं�दरातील

�वठोबाला �तथुनच नम�कार क�न �हणायची "माझ काय खरय बाबाहो,�यो इठुराया क�न घेतो मा�याकड�न. लई जीव हाय

�याचा मा�यावर. माणसाप�रस कधी भ�ांसंग बेईमानी नाही क� धोका नाही. 

�व�लाचा �हातारीवर जीव होता तसा �तचाही �व�लावर भारी जीव. जीव ओतुन ती �या एकसंध काळया पाषाणाला मनापासून

पुजायची.सणासुद�ला काही गोडधोड केले क� प�हला नैवे� �त�या �व�लाला �द�या�शवाय ती पाणी देखील �यायची नाही.

थंडी असो,वारा असो,क� ऊन �त�या �व�लाची ती खूप काळजी �यायची. �या�या पाशी मन मोकळं करत ग�पा मारायची. काही

अड़ल नड़ल तर �व�लाशी एक�प होऊन बोलायची तासंतास. भुपाळ�ला,काकड़ आरतीला तर लोकांना सांगायची,बघा माझा

इठुराया कसा बोलतो मा�याशी,�हणतो मानसान मानसाशी मानसु बननू वागावं,अड़�या नड़ले�या मदत करावी,आंध�याचा ड़ोळा

बनाव,लंगड़याचा पाय बनाव,मदतीला धावुन जावे,कुणाची तरी काठ� होऊन जगावे. 

लोकांनाही मग खरच वाटायच �हातारीचं. ते �हणतं लई भा�यवान बघा �हातारी,�वठोबा ��य� बोलतो �त�याशी. 

एके �दवशी पावसा�यात गाव�या नद�ला पुर येतोय हे कळा�याबरोबर �हातारी �दवसभर �वठुराया�या पायाजवळ जाऊन

बसली,�हणली "मा�या भोळया इठुराया,गावाला पुर आला तर मी काही इथनं हालत नाही मरे�तोवर,तु�या संग� च रा�हली तर

रा�हली नाही तर जाईल .तुच आता जे करशील ते खर. तसा तो पुर रा�ीतुन आला तसा ओसरलाही. 

�हातारीने मा� अ�ू�या पुरांवाटे �त�या �या लाड़�या इठुरायाला �हाऊ घातलेल आठवतय. 

आज तो �दवस आला आ�ण �हातारीला लांबुनच �तचा सायेब पोरगा,सुनबाई अन �तन वषा�चा नातु �दसला. तशी �हातारीची

लगबग सु� झाली. पोरग भेट�या�या आनंदापे�ा नातु भेट�याचा आभाळभर आनंद �हातारी�या �या इव�याशा झोपड़ीत काही

मावत न�हता.आ�या आ�या �तने लेकाला, सुनेला पोटभर जेवु घातले. पण �तचा आनंद फार काळ �टकला नाही. सायेब पोरगा

�हणत होता क� आता हे जमीनजुमला,शेतीवाड़ी �वकायला हवी. �हातारीने पण �यां�यासोबत शहरात जाऊन राहावे. 

तशी �हातारी बैचैन झाली. "आरं, पन का ��न आस करायला लागत ते तर सांग बाबा. 

तस सुनबाई बोलली ' तुम�या नातवासाठ� च .

तशी �बचकुन �हातारीने बाहेर खेळणारया नातवाकड़े ब�घतल. 

"आई " �यो बोलत नाही ग ज�मापासून. आजवर एकही श�द बोलला नाही तो. �याला उपचार कर�यासाठ� च पैसे हवेत �हणून हे
जमीनजुमला..

तस �याच बोलण अध�वट सोडून �हातारी उठली अन नातवाला कड़ेवर घेऊन ती झपझप पावलं टाकत �वठोबा�या देवळात गेली.

�या�या पायावर नेऊन ठेवल ते पोरग अन �हणली,तुच �हनतोस �हव मानसान मानसाशी मानसु बननू वागावं,आंध�याचा ड़ोळा

बनाव,लंगड़याचा पाय बनाव मंग आता रं,मा�या बाळाला का र अस �ठवलयेस. अस �हणत परत घरात येऊन रा�भर जागून

काढलेली �तने. 



पहाटे पहाटे �हातारी उठली अन सवयीने �तन �त�या लाड़�या इठुरायाला नम�कार घातला अन �याच पोच गेले�या पाते�यात

चहा उकळायला ठेवला. तसा �तचा नातु ड़ोळे चोळत समोर येऊन उभी रा�हला अन पाते�याकड़ बोट दाखवत बोलला 'चा दे न्

".

तशी �हातारी�या ड़ोळयातुन घळघळा अ�ू �हायला लागले. आहे �याच जागी �तने भ��भावाने �वठुरायाला नम�कार केला.  

मा� �यानंतर �हातारी कधीच �व�लाशी बोलु शकली नाही कारण �तचा �व�ल आता कायमचा मुका झाला होता. 

भावना कुळकण� 
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