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एखाद्या डनष्प्राण दहेाच्या रखरखीत कातिीगत भासणाऱ्या त्या उिाि माळावरून अथांगाच्या 

ददर्ेने त्याने टाकलेल ंदकतीतरी हिारावं पाऊल िेव्हा लिखिल ंआडण तो तोल िाऊन खाली 

पिला,  धुळीर्ी एकरूप झाला तेव्हा सूयश भगभगीत ज्वालांच्या सहस्र डिव्हांनी आभाळाच्या 

माथ्यावर तांिव करीत होता. त्याचे ओठ डनष्प्पणश तरुसारख ेसकुल ेहोते, घर्ाला केव्हाची कोरि 

पिली होती आडण फक्त र्रीरावरच नव्ह,े तर राणांवरदखेील धूळ साचली होती. त्याला पुन्हा 

उठायचं होतं पण ती इच्छादखेील कमालीची ििर्ीळ झाल्यासारखी भासत होती. आधी त्या 

इच्छेची अिस्त्र डर्ळा मनाच्या खांद्यांवर घ्यायची आडण मग डतच्या सहाय्याने र्रीर 

उचलायचं ही कसरत आता िमेल अस ंत्याला वाटेना. दहेाच्या कुपीतून राणांचे अत्तर उिून 

िाण्याची वेळ आता िवळ येऊन ठेपलीय अर्ी िाणीवदखेील त्याच्या थकलेल्या मेंदतू लकाकून 

गेली. ह!ं त्या कुपीतून सटुलले्या राणाचा दरवळ दखेील आपल्यारमाणेच या अथांग माळावर 

वाहून वाहून थकणार आडण ददगंतावर हरल्यागत डवरून िाणार... कोणाच्याही नकळत. 

िन्माच्या व्यवहाराची ककमत िन्माच्या पल्यािदखेील र्ून्यच! िोळे कायमचे डमटण्यापूवी 

एकदा या डवश्वाचा आपल्या कवेत येणारा 'भवताल' नावाचा यःकडित तुकिा सगळ्या 

इंदियांतून श्वासासारखा भरून घ्यावा या उद्देर्ाने त्याने महत्रयासाने मान ककडचत उचलली 

आडण अधशवट डमटलेल ेिोळे सताि उघिल.े तो रखर उिेि त्याच्या िोळ्यांना हिारो सूक्ष्म 

सुयांसारखा टोचणारच होता की तेवढ्यात त्याच्या क्षीण दषृ्टीवर सावली पसरली आडण अगदी 

पुढ्यातच- हाताच्या अंतरावर त्याला ददसली एक भव्य वास्तू! साधारण दहा पुरुषच उंच, पण 

त्याच्या निरेतून पाहता आभाळाला थटणारी! चारी बािंूना काळेकडभन्न खांब- दगिाचे नव्हते 

ते, कारण सूयशरकार्ात ते चांगले चकचकत होते. ईल मार्ाच्या अंगासारखे तकतकीत. त्या 

खांबांनी वास्तूच्या भभती धरून ठेवल्या होत्या. त्या भभतीदखेील दगि-मातीच्या नव्हत्या. 

स्फटटकासारख्या पारदर्शक! डनरखून पाडहल ंतर आतलं ददसले अर्ा. त्याच्या पुढ्यात असणारा 

वास्तूचा भव्य दरवािादखेील स्फटटकाचा होता. इतकावेळ ही वास्तू इथे नव्हती, आता कुठून 

आली या रश्नाने ककवा त्या अकस्मात आियाशने त्याच्या र्रीरात कुठूनर्ी एक चेतना िागली. 

तो भारावल्यासारखा तसाच खरुित पुढे सरकला. दरवािातून डनरखून पाहू लागला. आत 

काही करड्याडनळसर रंगाच्या डिवंत आकृत्या त्याला ददसल्या. तो उत्तेडित झाला. सगळी 



ताकद एकवटून तो उभा राडहला. तेवढ्यात आत बसललेी एक आकृती उठली, त्याच्याकि े

रोखून बघत दरवािापयंत आली आडण डतने तो भव्य दरवािा अलगद उघिला. त्यासरर्ी 

आतून स्वगीय भासावा अर्ा थंिगार वाऱ्याचा झोत खास त्याच्यासाठीच यावा तसा बाहरे 

आला आडण दरवळ िसा र्रीराभोवती घुटमळत राहतो, तसा तो आपलेपणाची ऊब असलेला 

थंिगार झोत त्याच्या रंध्रारंध्रात खेळला. तेवढ्या एका क्षणाच्या त्या ददव्य िाडणवेने तो असा 

सुखावला की त्याला वाटलं आपल्या िन्मभराचं सुख िरी गोळा करून इथे आणलं तरी 

याच्यापुढे खुिंच राहायचं! त्या व्यक्तीने त्याला हाताला धरून त्या वास्तूत आणल.ं फक्त आत 

िाताना त्या वास्तूच्या कपाळावर काही अक्षरे कोरली होती ती वाचायची त्याच्याकिून राहून 

गेलं.  

 

ती अक्षरे होती- सी सी िी.  

 

त्या (वर वणशन केलले्या) माळरानावर- िर्ी पूवी एकलकोंिी काटेरी झाि ंउगवायची तसं- एक 

सीसीिी उगवलं होतं. अथांगाच्या मधोमध ठेवाव ंतसं एकटंच डतथे पाय रोवून उभं होतं. आडण 

तो थंि वाऱ्याचा स्वगीय झोत एसीचा होता. त्या दरूदरूपयंत डचटपाखरूही नसणाऱ्या उिाि 

रदरे्ात तो एसी, ती माणस,ं ती टेबल ंआडण खाण्याडपण्याची सामुग्री आली कर्ी हा डवश्वाच्या 

उत्पत्तीइतकाच गहन रश्न होता. पण त्या रश्नाने गोंधळून िाण्यापेक्षा त्या चमत्काराने भारावून 

िाणं त्याने पसंत केलं. काही क्षण आ वासून त्याने ते सीसीिी न्याहाळून पाडहलं. ते र्हराच्या 

मधोमध असावं तसे लोक डतथे वावरत होते, कॉफी पीत होते. त्याच्याकि ेमात्र कोणीच अस ं

डवर्ेष लक्ष दते नव्हतं. त्याला आत आणणारी व्यक्ती तर नाहीर्ीच झाली होती डतथून. (खरंतर 

ती रेर्र आवरेना म्हणून धावतपळत टॉयलटेला गेली होती) एक मात्र होतं, की डतथे असणाऱ्या 

सगळ्यांचे पोर्ाख एकसारखेच होते. सप्तरंगी तलम पायघोळ झगे. उिेि पिला की त्यातून रंग 

झळाळून उठायचे. आडण गंमत म्हणिे तो पोर्ाख डवडर्ष्ट पद्धतीने सळसळवला की त्यातून 

कणशमधुर संगीत बाहरे पिायचं. तो अचंब्याने ह ेपाहत होता तेवढ्यात कुणीतरी मागून आलं 

आडण त्याच्याही अंगावर तो झगा चढवून डनर्ववकारपणे डनघून गलें. तो बावचळला. पण त्याला 

तो उबदार तलम पोर्ाख आविला. त्याने तेवढ्यातल्या तेवढ्यात तो व्यवडस्थत सळसळवून 

'र्ातंाबाई र्ांताबाई, रूपाची खान ददसती चान िी-िी-िीिे िीिे भुरट्या' ह ेत्या रसंगाला 

आडण वेळेला कमालीचं डवसंगत भासणारं म्युडझकसुद्धा अत्यंत कुर्लतेने वािवलं. त्याचं ह े



चालू असतानाच सीसीिीच्या एका गिद गहन गढू गडहऱ्या कोपऱ्यातून धीरगंभीर असा 

आवाि--- च्यायला या पेसने डलहीत राडहलो तर कादबंरी होईल. आपल ंटागेट लघुकथा आह.े 

कारण डमलेडनयल्स आडण त्यांच्यापुढचे महाभाग- यांना एका गोष्टीवर इन्व्हसे्ट करायला इतका 

वेळ नसतो. त्यांना त्यातल्या त्यात लघुकथा सस्टेन होते. खरंतर लघुकथा म्हणणंसदु्धा रास्त 

ठरणार नाही, त्यांना प्लॉट डसनॉप्सीस सस्टेन होतो. असो. तर मॅटर असा आह ेकी ह ेिे सप्तरंगी 

झगेवले आहते, ते एका कमालीच्या डसके्रट सोसायटीचे मेम्बर आहते. त्याचंी सोसायटी इतकी 

डसके्रट आह ेकी तुम्हाला-आम्हाला त्यांच्या अडस्तत्वाची सुतराम कल्पना नाही. पण ते सगळ्या 

िगावर अंकुर् ठेवणारे महापॉवरफुल लोक आहते. म्हणिे कुठे डसडव्हल वॉर झाला पाडहिे, 

कुठली हुकूमर्ाही दकती वषे टटकली पाडहिे, िगात कोणता नवीन व्हायरस आला पाडहिे, 

एखाद ंिग उलथंपालथ ंकरून टाकणारं सरं्ोधन समोर आल ंपाडहिे की त्याला दाबल ंपाडहिे 

इत्यादी डनणशय त्यांच्या हातात अस्तवत- सॉरी टायभपग डमस्टेक झाली आडण इरेि करायचा 

कंटाळा आला- असतात*. त्यांची भटेण्याची िागासुद्धा दकती डसके्रट आह ेह ेवरच्या अफाट 

वणशनातून तुम्हाला समिलं असलेच. ते असेच अतर्कयश डनिशन टठकाणी कुठूनही आपल ंसीसीिी 

पैदा करतात, कायशभाग उरकतात आडण गायब होतात. गायब म्हणिे फक्त सीसीिी गायब होतं, 

ती माणसं काहीच न घिल्यासारखं तुमच्याआमच्यात डमसळून िातात. (सदर कथा अधशवट 

राडहल्यास समिून िावे की ही डलहीली िाणारी कथा वाचणारा कोणीतरी त्यांच्यापैकी होता 

आडण त्याने लेखकास उचलल ेआह.े) तर आपल्या बंिूला  त्या अथांग माळरानावरून या 

लोकांनी सीसीिीत घेतल ंत्यामागे त्यांचा एक सुप्त हतूे होता. त्यांच्या टागेटवर असलेल्या एका 

दरे्ात त्यांना मोठी अरािकता मािवायची होती आडण या बंिूकरवी ते ती मािवणार होते. 

त्यासाठी त्यांनी िी रोसेस डिझाइन केली होती ती फारच अफलातून आडण कोणाच्या पप्पाला 

लक्षात येणार नाही अर्ी होती. त्यांचा प्लॅन सांगण्याआधी त्यांनी याच बंिूला का डनविलं ते 

सांगायला पाडहिे. सदर बंिू हा अत्यंत डनडष्प्क्रय आडण आत्मकें िी राणी होता. एककल्ली डवचार 

करणारा, िोळ्यावर झापि ंओढून समूहाचा म्होरर्कया म्हणले ते ऐकणारा, नाही पटल,ं अन्याय 

झाला तरी लग्नाची बायको असल्यासारखा दसुऱ्या ददवर्ी पुन्हा येरे मायाया मागल्या करणारा, 

रबराची तत्वबैठक असणारा पढतमूखश. त्यामुळे त्या दरे्ात अरािकता मािवायला अडतर्य 

योग्य अस ंते रसायन होतं. या सप्तरंगी झगावाल्या डसके्रट लोकांना ब्लॅक मॅडिकच्या पुढचं- 

सप्तरंगी मॅडिक यायचं. त्यांच्याकि ेकुठल्यातरी िगावेगळ्या भाषेत डलडहलेल ंएकाक्षरी सतू्र 

होतं, ते एखाद्याच्या कपाळावर कोरल ंकी अलगद त्याची कवटी उघिली िायची, कवटीतून 

एक रकार्ाची स्क्रीन वर यायची आडण कॉम्प्युटरमध्ये कर्ा फाईल्स ददसतात तसे 

सबकॉन्र्समधल ेसगळे फोल्िसश ददसून यायचे. मग त्यांना त्यात हवे तसे बदल करता यायचे. 



एखाद्याच्या िोर्कयात काहीतरी डवध्वंसक आयडिया सोिणं असले, ककवा एखाद्याकिून त्याची 

बुडद्धमत्ता काढून घेण ंअसेल. परवाच त्यांनी मर्वसिीिच्या सगळ्यात उच्चपदावर असणाऱ्या 

माणसाला सीसीिीत घतेलं आडण त्याच्या िोर्कयात अडसमेटिकल गाड्यांचा िेंि आणण्याचं वेि 

पेरल.ं म्हणिे एक हिेलाईट गोल आडण दसुरी चौकोनी ककवा भलत्याच आकाराची. त्याचं पुढे 

काय होईल ते कळेल आपल्याला भडवष्प्यात. तर या केसमध्ये त्यांचा प्लॅन असा होता की सदर 

बंिूची कवटी उघिून त्याची वर वणशन केललेी िी वृत्ती आह ेडतला एनहान्स करून त्याच्या 

सबकॉन्र्सची वायर श्वासनडलकेर्ी कनेर्कट करायची, म्हणिे बंिूला त्या दरे्ात सोिल्यावर तो 

डिथे डिथे श्वास घेईल डतथे डतथे ती वृत्ती हवेत डमसळणार आडण इतरांच्या नाकातून िात 

िात दहाएक वषाशत दरे्भर होणार आडण हळूहळू त्यांचा कायशभाग साधला िाणार. िास्तीची 

एक सेटटग करण्याचाही त्यांनी डवचार केला होता की त्या दरे्ातल्या सगळ्यांना पॅरासाईट 

बनवायचं. त्यांची अडस्मता पोटभर िेऊ र्केल असे अत्यंत डनरथशक आडण कधीही सटुणार 

नाहीत असे रश्न ज्यातत्यात घुसिून ठेवायचे म्हणिे उगाच महत्वाच्या रश्नांचा उहापोह 

करणारी अडतर्हाणी टोळकी नेस्तनाबूत होतील. प्लॅन िेंिर होता. दरे् धोर्कयात होता. पण 

लोच्या झाला. झालं अस ंकी डसके्रट सोसायटीच्या सगळ्या मेम्बरपैकी फक्त त्यांची िी रमखु 

वृद्ध आडण िािी बाई होती डतलाच ते एकाक्षरी सूत्र माहीत होतं. डतने बंिूला मूर्वच्छत करून 

टेबलवर झोपवल ंवगैरे आडण स्वतःचा एक अणकुचीदार दात तोिून ती त्याच्या कपाळावर ते 

सूत्र कोरायला िाणार, सगळेिण ते स्तब्ध होऊन बघणार इतर्कयात सीसीिीच्या टॉयलेटकिून 

अत्यंत म्हणिे नादखुळा दगंुध वाहत वाहत आला, वृद्ध आडण िाड्या बाईच्या (आडण 

बाकीच्यांच्यापण) नाकात घुसला आडण त्या धीरगंभीर माहोलचा, त्या कृतीच्या पाडवत्र्याचा 

पार बट्ट्ट्याबोळ झाला. ती मघार्ी बंिूला आत आणणारी आकृती धावतपळत टॉयलेटला गलेी 

होती डतचा पराक्रम हा. वृद्ध आडण िािी बाई त्या आकृतीवर इतकी भिकली की डतने डतचा 

अणकुचीदार दात खािकन िडमनीवर आपटला, मागोमाग एकेककरून सगळे दात उपटून 

काढले आडण बंदकुीच्या गोळीसारखे टॉयलेटला फेकून मारले, ते ससुाट वगेाने दरवािा भेदनू 

आत गेले आडण आकृतीच्या िोर्कयात घुसले. आकृती गतराण. मग रचंि गदारोळ. सगळेचिण 

एकमेकांना अणकुचीदार दात फेकून मारू लागले, मारता मारता र्ांताबाई र्ांताबाई िी-िी-

िीिे भुरट्या असं ककचाळू लागल.े या कल्लोळाने आपला बंिू एकदम ताळ्यावर आला आडण 

िागा झाला आडण तिक उठून उभा राडहला तर त्याला लक्षात आलं की डतच्यायला आपण एका 

धुमर्ान रंगलेल्या हळदीच्या कायशक्रमात आहोत आडण डपऊन तराशट आहोत. आकार् गिद डनळं 

आह,े त्यात चंि उपाडस्थत आह ेआडण पलीकिच्या घरात टीव्ही लावलेला आह.े त्यावर एका 

पेटलले्या आंदोलनाचं लाईव्ह दशृ्य दाखवल ंिात आह.े डतथल्या आंदोलकांची-पोडलसांची 



आक्रमकता प्लस िोर आडण डहरवी-केर्री झुलप ेउिवीत हळदीत नाचणाऱ्या युवकांची 

आक्रमकता प्लस िोर ह ेिवळिवळ सारखे आहते. तो घाबरला. मघाचं सगळं खरं होतं की 

स्वप्न होतं? की खरं होतं? की खरंच होतं? तसं असले तर श्वास घ्यायला नको! त्याने गपकन 

श्वास रोखून धरला. घेईचना तो. छातीत दगि ठेवल्यासारख ंझालं, डपळवटून आल्यासारख ं

झालं, पण तरी नेटाने तो श्वास रोखून पिून राडहला आडण तळमळत बेर्दु्ध झाला.  

अचानक ठसका लागून तो पुन्हा एकदा ताळ्यावर आला तेव्हा तो एका सरुडक्षत र्हराच्या 

स्वच्छ आडण सुंदर पटरसरात असलेल्या एका सीसीिीत टापटीप कपि ेघालून कॉफी पीत 

फोनवर 9gag चे मेमे वाचत बसला होता. सकाळचं रसन्न ऊन पिलं होतं, सीसीिीत मंद संगीत 

वाित होतं आडण रस्त्यावरून दोन्ही हिेलाईट्ट्स सारख्या असणारी मर्वसिीि िात होती. 

त्याला आधीच्या कोणत्याही अवस्थेपके्षा ही अवस्था लािवाब वाटली आडण त्याने ठरवल ंकी 

आता यातून डबलकुल िागं व्हायचं नाही...  

मग तो मेम ेवाचून हसला.  

मग त्याने कॉफीचा घोट घेतला.  

तो तासन्तास 9gag स्क्रोल करत राडहला. तो तासन्तास कॉफीचे घोट घेत राडहला आडण डतकि े

आभाळातून सरकताना कंटाळा आला म्हणून सूयश त्याच्या भगभगीत ज्वाळांच्या तोंिातून 

िँगिँगटंुगटंुगभ्रमंभुमिबिबिबलबबलब अस ेआवाि काढत राडहला. 

 

 


