
कथेचे नाव - सै नि क

लेखकाचे नाव - मकरदं गोडबोले

गोळ्यांचे आवाज थांबले होते. तरी सावध असायला हवंय. शत्रू तसा हुषार आह.े 

तो ही मी बाहरे पडायचीच वाट बघत असणार. मेजरसाहबेांनी सां गि तलंय. 

सकाळप र्ंयत जागा सोडायची नाही. शत्रूला थोपवून ठेवायचा आह.े शत्रू हुषार आह.े 

त्याची पद्धत म्हणजे, आधी तुफान गोळाबारी करायची, आ णि  नंतर भयाण शांतता. 

असे वाटावे की तो नि घून गेलाय. मग आपण बाहरे पडलो की आयतेच सावज. मी 

सावध आह.े इतक्या सहजासहजी गारद होणार नाही. पण आत्ताची शांतता जास्तच 

भयाण आह.े दोन्हीबाजूचे सै नि क शत्रू बाहरे येण्याची वाट बघत असावेत असे 

वाटण्याइतपत. मला कळत नाही त्यांचाच डाव त्यांच्यावर टाकून काय उपयोग? त्या 

डावाला ते कसे बळी पडतील? पण…. पण कदा चि त आपण खूपवेळ थांबलो, तर 

त्यांना असे वाटायची शक्यता आह ेकी आपण पु र्णतः संपलोय. मग तो जागा काबीज 

करायला नक्की बाहरे येईल. आताप र्ंयतच्या युद्धात आमचे खूपच नुकसान झाले होते. 

काहीजण आततायीपणाने, उगा वीरश्रीने चर सोडून जय हि ं दच्या नार्यात बाहरे धावले, 

आ णि  शत्रूला काही नुकसान न पोचवताच गारद झाले. शत्रूला त्यामुळे ह ेनीट मा हि त 

असणार, की आमची खूपच हानी झाली आह.े आ म्हि ही काही त्यांचे कमी नुकसान 

केले असे नाही. त्यांचीही हानी बरीच झाली आह.े आम्हाला हल्ल्याची तयारी 

करायला वेळ मि ळाला नसला तरी, पू र्वकल्पना मि ळाली होती. त्यामुळे आम्ही 

गाफील नव्हतो. मेजरसाहबेांनी आम्हाला याची कल्पना दि ली होती. आज, ते म्हणाले 

होते, मातृभू मि साठी देहदान करायची वेळ आली आह.े ही लढाई आपण जि ं कणार 
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नाही. पण आपण रात्रभर जागा सोडली नाही, तर ते युद्ध जि ं कल्यासारखेच आह.े 

गावसकर आठवा. ते म्हणाले. आजूबाजूलाच सगळे बाद होत असताना हा बहाद्दर 

दोन दोन दि वस मैदानावर टि कून रहायचा. केवळ हार नको तर सामना बरोबरीत 

सुटावा म्हणून. आज आपली पाळी तशीच आह.े जीत होणार नाही, पण मागे सरलो 

नाही तर हार नि श्चि त नाही, असे म्हणाले ते. जि वंत परत जाणार नाही याची हमी ही 

दि ली त्यांनी. हीच ती वेळ.

माझ्या हातात बॅट नव्हती तर बंदूक होती. ति चे काम चेंडू थोपवणे नव्हते तर शत्रू 

थोपवणे होते. आम्ही आमची साधने जपून वापरली. शत्रूच्या बेछूट गोळाबारीमध्ये 

आम्हाला मेजरसाहबेांनी सां गि तलेली गोष्ट लक्षात होती. ते म्हणाले होते. प्रत्येक 

गोळीने एक शत्रू कमी केला तरच रात्र राखू शकू. मी त्यामुळे सावध होतो. समोर शत्रू 

दि सल्या शि वाय. त्याचे स्थान पके्क झाल्या शि वाय एकही गोळी डागली नव्हती. 

प्रत्येक गो ळि चा नि शाणा बरोबर होता.

पण आत्ताची ही शांतता भयानक होती. काही आवाज नाही. ना कुत्री, ना कोल्ह ेना 

गि धाडे. अजून कुणी जि वंत होते ह ेनक्की. म्हणजे युद्ध सुरू आह.े पण तो जि वंत मी 

एकटाच तर नाही ना? मला शंका आली. मी बाजूला ब घि तले. तर मेजरसाहबे स्वतः 

कमा लि च्या स्तब्धतेने डोळ्यासमोरून बंदूक हलू न देता, एकाग्रतेने शत्रूच्या चराकडे 

बघत होते. डोळ्याची पाप णि सुद्धा न लववता. मला त्यांचे कौतुक वाटले. स्वतःच्या 

जि वाची जरासुद्धा प र्वा न करता मेजरसाहबे लढले होते. सारखे चरातून हलत सूचना 

देत होते. आज्ञा देत होते. सैन्याचा धीर टि कवून धरत होते. पडलेल्या सै नि काची जागा, 

बदली सै नि क मि ळेप र्ंयत स्वतः सांभाळत होते. आ णि  आता या लढाईच्या शेवटच्या 

क्षणात ते अत्यंत सावध होते, कमा लि च्या एकाग्रतेने शत्रूवर नजर ठेवून होते. त्यांनाही 
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माझ्यासारखेच वाटत असावे. खूप वेळ असा काढला, तर शत्रूला वाटेल की आमचे 

सगळे सै नि क संपले, आ णि  तो चर सोडून बाहरे येईल. मग करता येईल त्यांची 

कत्तल. मीही मग आपले सगळे अवधान एकवटून त्या समोरच्या चराकडे नजर लावून 

बसलो.

का हि तरी चुकत होते. वेळ खूपच गेला होता. आत्ताप र्ंयत काही तरी व्हायला हवे 

होते. का हि तरी घडायला हवे होते. का त्यांचेच सै नि क गारद झाले सगळे? मी मेजर 

साहबेांकडे ब घि तले. ते जरासुद्धा हलले नव्हते, की ढि ले पडले नव्हते. त्यांना जरासुद्धा 

शंका नव्हती. मला माझी लाज वाटली. कदा चि त शत्रूचीही हि च अपेक्षा असेल, की 

आम्हाला ते संपले असे वाटून आम्ही बाहरे पडू. पण मेजरसाहबे आहते तोप र्ंयत ही 

चाल यशस्वी होणार नाही. ते हुषार आ णि  अवधानी आहते. अशी चूक ते होउ देणार 

नाहीत. मी मनातली शंकांची जळमटे काढली, आ णि  परत लक्ष शत्रूकडे नेले. यांना 

सकाळप र्ंयत इथून पुढे जाउ द्यायचे नाही. सू र्य उगवायला थोडाच वेळ उरला होता. 

तेव्हा कुमक पोचेल.

अजून थोडा वेळ गेला. मी शत्रूच्या खंदकाचा कानोसा घेतला. मला फार काही 

हालचाल ऐकू आली नाही. मला एकदा मनापासून ति थे जाऊन बघावेसे वाटले. कधी 

कधी ज्याचा वि चार करायचा नाही, मन त्याचाच वि चार करत बसते. मग तो वि चार 

मनातून काढून टाकायचा प्रयत्न करताना, तो वि चारत मनात घट्ट बसत जातो. त्यांचा 

खंदक बघायच्या वि चाराचे असेच झाले. मी शेवटी कंटाळून मेजर साहबेांची समाधी 

भंग करण्याच्या तयारीने गेलो. हळूहळू गेलो. मेजरसाहबे स्तब्ध होते. फारच. जवळ 

गेल्यावर कळले की शत्रूनेच मेजरसाहबेांना थोपवले होते. कि तीवेळ झाला कुणास 

ठाउक. मी उगाच त्यांच्या एकाग्रतेचे कौतुक करत होतो. पण म्हणजे आता प रि स्थि ती 
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गंभीर आह.े मेजरसाहबे नाहीत तर कोण. मी हळूहळू खंदकातून रांगायला सुरुवात 

केली. आवाज येऊ न देता. मला अख्ख्या खंदकात कुणीच जि वंत सापडले नाही.

आता मात्र मी मुळापासून हादरलो होतो. या संपू र्ण तुकडीमधे मी एकटाच जि वंत 

होतो. मला खरतेर खूप वाईट वाटत होते. माझा मि त्र तीन या र्ड प लि कडे पडला होता. 

सि ं गसाहबे दोन्ही खंदकांच्या मधोमध पडले होते. बा कि चे मि त्र असेच इतस्ततः. मी 

घाबरलो पण. इतके सगळे गेले म्हणजे आता माझा नंबरही येणार लवकरच. मी 

स्वतःला सावरले. ना हि तरी मेजरसाहबेांनी सां गि तले होतेच, यावेळी जि वंत परत जाणे 

नाही. मी एकदा मनातल्या मनात घरचे सगळे आठवले. आईच्या देवघराला नमस्कार 

केला. कळायला लागल्यापासुनचा हा प हि ला नमस्कार. हि ची मनोमन माफी 

मा गि तली. पो रि चा फोटो एकदा काढून ब घि तला. आ णि  मरणाला तयार झालो. शत्रूचे 

उरले सुरले सगळे गारद केल्या शि वाय प्राण त्यागणार नाही अशी स्वतःलाच हामी 

दि ली. आ णि  खंदकाच्या मोक्याच्या ठि काणी आलो. मग मात्र मला राहवले नाही. मी 

सगळा प्राण कंठाशी आणून ओरडलो, "हर हर महादेव…."

माझ्या या आततायी वागण्याचा कदा चि त फायदाच होइल. शत्रू हा आवाज 

कुणाचा म्हणून मागोवा तरी घेईल? त्या नि मि त्ताने मला दि सेल तरी. मी सावधपणे 

शत्रूच्या खंदकाकडे बघायला लागलो.

अ र्ध्या वाटेत सि ं गसाहबे होते. मला अजुन वाटतय की ते आत्ता उठतील आ णि , "वा 

ही गुरू की खालसा वाही गुरूकी फते" म्हणून शत्रूवर तुटून पडतील. सि ं गसाहबे असे 

लढायला लागले की आम्हीच काय शत्रूसुद्धा अ नि मि ष बघत बसायचा. त्यांचा त्वेष, 

त्यांचे शौ र्य अव र्णनीय असायचे. त्यांना मूल नाही. मला बेटा म्हणायचे. मला काय 

नि म्म्या छावणीला बेटा म्हणायचे. आ णि  त्यांच्या या बेट्यांना काही होऊ नये म्हणून 

4



युद्धात सगळ्यात पुढे. मी वि चारायचो त्यांना, तुम्हाला डर नाही का वाटत. तर म्हणाले, 

"हमने जनमभी लि या ह ैदेश के लि ये, और मरेंगे भी उसीके लि ये। और इसी लि ये गुरूने 

बेटा नहीं दि या। जब वतनके लि ये मरना तय ह,ै तो डर कैसा। और डर लगे तो मेर े

पि छे आना। डर ग़ायब हो जायेगा।" 

इतक्यात मला समोरच्या खंदकात काही हालचाल दि सली, मी डोळे बा रि क करून 

वेध घेतला, तर कु णि तरी हलत होते. म्हणजे शत्रू जि वंत आह ेतर. मला सावध 

रहायला हवंय. सकाळप र्ंयत रोखायचंय त्याला. नाही येऊ देणार. सि ं गसाहब, तुम्हार े

पि छे हँू, डरँूगा नहीं। मी त्या हालचालीचा वेध घ्यायला सुरुवात केली. त्या 

हालचालीच्या मागून मी जायला लागलो. हळूहळू मला एक हले्मेट दि सायला लागले. 

मग त्या हले्मेटखालचा शत्रू. तोही कावेबाजपणे आमच्या खंदकाचा अंदाज घेत होता. 

आम्ही दोघे कदा चि त आताप र्ंयत एकमेकांना दि सत असू. का हि वेळाने मला कळले की 

समोर एकच हले्मेट हलतेय. म्हणजे त्यालाही कळले असणार की आमच्याकडे एकच 

हले्मेट हलतेय. म्हणजे आता………

त्याच्याही हचे लक्षात आले असावे. मी परत जोरात ओरडलो, " वाही गुरूकी 

खालसा, वाही गुरूकी फते" सि ं गसाहबेांसाठी मी इतके तरी करू शकत होतोच, 

आ णि  मी खंदकाबाहरे उडी मारली. त्याचवेळी त्यानेही खंदकाबाहरे उडी मारली. मी 

पळत पळतच बंदूक सरसावली, नेम साधला आ णि  चाप ओढला. तो तेच करत होता. 

मला कळले की बंदुकीत गोळी नव्हती. संपल्या बहुतेक. अररे,े म्हणजे मी त्याच्या 

गो ळि ला बळी…. नाही ह ेचालणार नाही. मी लगेच नागमोडी पळालो. तर तोही 

नागमोडी पळाला. मला कळेना मी काय आरश्यात बघतोय का काय. मग मला 

कळले अर,े म्हणजे याच्या पण गोळ्या संपल्या. मग मी संगीन काढली आ णि  चढवली 
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बंदुकीवर. तोही तेच करत होता. ह ेसगळे पळता पळता. आमच्या दोघातले अंतर कमी 

होत होते. मला एकच संधी मि ळणार होती. त्यालाही कदा चि त. माझी नजर त्याच्या 

काळजावर रोखलेली होती. एकच संधी, एकच वार, आ णि  शत्रू संपणार होता. मग 

वि जय माझा, माझ्या देशाचा वि जय. त्या एका संधीचा पू र्ण फायदा…. आलाच 

जवळ आता कधीही. 

मी स र्व शक्ती एकवटून माझी संगीन त्याच्या छातीत खुपसली. जोरात धक्का 

बसला, आ णि  तो थांबला. त्याच्या छा ति तून मला रक्ताची धार नि घताना दि सली. 

म्हणजे फते. शत्रू संपला. मेजरसाहबे, तुमची नजरतर इकडेच आह ेतर बघा, मी 

तुमची आज्ञा पाळली. शत्रू संपेप र्ंयत मागे हरलो नाही की मेलो नाही.

मी ब घि तले, तर त्याच्या नजरते मला चक्क वि जय दि सत होता. मी थोडा 

गोंधळलो. मग छातीतून जोरात कळ आली. मी खाली ब घि तले. तर माझ्या छा ति तूनही 

तीच रक्ताची धार वहात होती. त्यालाही बहुदा आत्ताच कळले असावे. कारण 

नजरतेला वि जय मावळला होता. मग माझ्याही कदा चि त.

माझा तोल गेला. पण अचानक सावरलो. शत्रूची हृदयात घुसलेली संगीन, आ णि  

त्याची बंदूक मला सावरत होती. त्याला टेकून मी उभा होतो. नाही कदापी नाही. मी 

सगळा जोर लावून उभा रा हि लो. जोर लावताना रक्ताची चि ळकांडी उडाली. आ णि  

माझ्या चेहर्यावर… पण माझेच रक्त माझ्या चेहर्यावर?

नाही ते त्याचे होते तोही जोर लावून उभा होत होता. त्यालाही माझ्या बंदु कि चा 

आधार मान्य नव्हता. ही संगीन नि घाली की रक्त जोरात वहायला लागेल. मग मरण 

नक्की. कुमक येईप र्ंयतसुद्धा टि कणार नाही. तरी शत्रूच्या बंदु कि चा आधार? नाही 

त्रि वार नाही. सगळा जोर एकवटून ती संगीन काढली आ णि  बाजुला फेकून दि ली. 
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रक्ताची अजून एक चि ळकांडी उडाली, आ णि  रक्त जोरात वहायला लागले. कधी 

नळाला इतक्या जोरात पाणी ब घि तले नाही. पण रक्तमात्र नळापेक्षा जास्त जोरात. 

आ णि  तोंडावर त्याचे कारजंे. नाही ह ेरक्त त्याचे, माझ्यावर उडणार.े का माझे? कसे 

ओळखायचे?

त्यालाही तोच प्रश्न पडला असावा. तो माझ्याकडे बघत होता. जणू म्हणत होता, 

इसीकी प्यास लगी थी ना? अब पी लो. आम्ही दोघे एकमेकांच्या रक्ताने माखून 

नि घालो होतो, पण ओळखायचे कसे? कुठले कुणाचे? मेजरसाहबे म्हणाले होते, 

शत्रुच्या रक्तानी अंघोळ करणार म्हणून, पण ते तर ति कडेच गेले अंघोळ न करता, 

आ णि  ती अंघोळ मला होत्ये. मी हि ं दी चि त्रपटात अनेक डायलाॅग्स पण ऐकले होते, 

"कुत्ते, मै तुम्हारा खून पी जाउँगा" वगैर.े इतकी काही चांगली नसते चव रक्ताची.

पण तोल जात होता. मेंदू त्याचे काम करायचे नाकारत होता. आधार हवा, नाहीतर 

पडणार. शत्रू उभा आह ेतोवर मला पडणे मान्य नाही. पडता पडता आपोआप हात 

लांब पसरले, आधार शोधत. आश्च र्य म्हणजे तो हात कु णि तरी पकडला. मी त्याच्या 

आधारानी उभाही रा हि लो, बघतो तर तो शत्रूचा हात होता. त्याचेही असेच झाले 

असावे. कारण आम्ही दोघांनीही तो हात झि डकारून दि ला, आ णि  परत धडपडलो. 

पुन्हा चुकून एकमेकांच्याच आधारानी उभे, परत तो आधार झि डकारला. हा खेळ थोडा 

चालला. पण नंतर शरीरही हा खेळ खेळण्या इतके सक्षम रा हि ले नाही. शेवटी 

एकमेकांच्या डोक्याला डोके लावून आम्ही उभे होतो. धाप लागली होती. आमचे 

श्वास एकमेकांत मि सळत होते. पण मनांच्या मधे देशभ क्ति ची सीमा होती. प्रत्यक्ष 

देशाच्या सीमेपेक्षा बळकट आ णि  अभेद्य. पण त्याचा उपयोग नव्हता. कारण 

आधारा शि वाय आम्ही खाली पडलो असतो. आ णि  तो उभा तोवर मी पडणार नाही. 
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आमचे शरीर एकमेकांपासून लांब होते, पण डोकी चि कटलेली होती. माझ्या 

कपाळानंतर त्याचे कपाळ. आमचे वि धि लि खि त एकमेकात मि सळत होते. मी डोळे वर 

फि रवले. तर त्याचा चेहरा दि सला. खूप जवळून. बायकोचाही कधी इतक्या जवळुन 

नाही ब घि तला. त्याची कांती तरूण होती. दाढी मि शि  नाही. चेहर्यावर स्वत:बद्दल 

घृणा. कदा चि त शत्रुच्या आधारानी उभा म्हणून. माझ्याही चेहर्यावर असेल कदा चि त. 

त्याच्या डोळ्यात अजूनही त्वेष होता. माझ्याही असणार. कारण एकमेकांच्या 

डोळ्यात बघून आमचे त्वेष अजुनच बळावले.

मला मगाचपासून सारखे आरश्यात ब घि तल्यासारखे वाटत होते. दोघांच्या 

प्र ति क्रि या कु णि तरी गो ष्टि त लि हि ल्यासारख्या समान होत्या. माझी प्र ति क्रि या तीच 

त्याची. मला वाटायचे तेच त्याला. ह ेकसे शक्य आह?े

इतक्यात आमचा एकमेकांच्या कपाळाच्या आधारानी जो तोल जमला होता, तो 

वि स्कटला. मी ब घि तले तर तो खाली ज मि नीकडे हात लांब करत होता. खाली 

ब घि तले तर मला एक पा कि ट दि सले. कुणाचेतरी पडले असावे. त्यातून एका मुलीचा 

फोटो डोकावत होता. ही माझी नाही, म्हणजे मग याची असावी काय? असेल 

म्हणूनच तर तो ते उचलायचा प्रयत्न करतोय. आमचा तोल बि घडू द्यायचा नसेल तर 

मलाही वाकायला लागेल. ते पा कि ट जरा जास्तच माझ्याजवळ होते. मग मी हात 

लांब करून उचलले, आ णि  त्याला दि ले. त्यानी ते हावरटासारखे घेतले. बहुतेक 

'शु क्रि या' म्हणणार होता. पण म्हणता म्हणता अडखळला. शत्रूला शु क्रि या नसतो. 

मला मै त्रि त साॅरी, थॅंक्यू नसते ह ेमा हि त होते. शत्रुत्वात पण ते नसतेच.

आता आम्ही इतके वाकलो होतो की परत उभे रहाणे शक्य नव्हते. मग 

एकमेकांच्या आधारानी खाली बसलो. शरीर मनाप्रमाणे वागत नव्हते. त्याच्याआधी 
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खाली पडायचे नव्हते. त्याच्याबरोबर पडलो. पा ठि ला कुठलातरी अनाहूत आधार 

मि ळाला. जरा बर ेवाटले. मी डोळे मि टून घेतले. तर क्षणात डोळ्यासमोर माझ्या 

आयुष्यातल्या तीनही स्त्रि या उभ्या रा हि ल्या. माझी आई, माझी बायको आ णि  माझी 

मुलगी. या ति घि ं बरोबर मी आयुष्य काढले. खरतेर आयुष्य नाही काढले. मी जास्तवेळ 

बाहरेच असायचो. नोक रि च्या नि मि त्ताने. जि थे पो स्टि ं ग असेल ति थे. व र्षातून कि ं वा दोन 

व र्षातून एकदा मि ळणार्या सु ट्टि ला घरी. याला कसले बरोबर आयुष्य काढले 

म्हणायचे. मी मनापासून या ति घींची माफी मा गि तली. मला वाईट वाटत होते. या 

जन्मी नाही जमले बरोबर आयुष्य काढणे. जि तका द्यायला पा हि जे ति तका वेळ देणे. 

मुलीला माझ्या चेहर्यापेक्षा माझी फि रलेली पाठच आठवत असावी, इतक्यावेळा 

ति नी ती ब घि तली आह.े याला कसले म्हणायचे जगणे. मला खूप त्रास होत होता. का 

आलो आपण या सगळ्यांना सोडून इतक्यावेळा. यांना माझी गरज नव्हती का? आ णि  

होती तर कुणाची गरज जास्त मोठी होती. यांची? का माझ्या देशाची?

मी पटकन हा देशद्रोही वि चार मनातून काढून टाकला. माझा हा त्याग त्याच्या 

दरबारी वि चारात घेतला जाईल याची मला आशा होती. मेजरसाहबे म्हणायचेच. 

रणांगणावरचा मृत्यू हा नक्की स्व र्गाची दार ेउघडतो म्हणून. त्यामुळे असेल कदा चि त. 

पण तरी वि चार मनातून जायला तयार नव्हता. जणू त्या ति घी मला जाब वि चारत 

होत्या, आमची काय चूक. आमच्या न शि बात का नाहीस तू. माझा बाबा कुठे आह.े 

कुठे आह ेमाझा मुलगा. आमचे ह ेगेले कुठे? आमची काय चूक? त्या वि चारत होत्या. 

आ णि  मी वि चारत होतो. त्याला. आता फारच जवळ होता तो. काय माझी चूक. का 

माझे आयुष्य माझ्या लाडक्या लोकांपासून दूर गेले? काय त्यांची चूक. त्यांनी मला 

फक्त म नि ऑ र्डर, आ णि  चि ट््ठया याच स्वरुपात कायम ब घि तले आह.े का ह ेअसे 
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माझ्या बाबतीत?

यांच्यापेक्षा जास्तवेळा तर माझा शत्रूच माझ्या शेजारी होता. मी हळूच त्याच्याकडे 

ब घि तले. पो रि चा फोटो बघताना त्याचे डोळे पाणावले होते. तोही माझ्यासारखाच 

वि चार करत असावा कदा चि त. त्याच पाणावलेल्या डोळ्यांनी त्यानी माझ्याकडे 

पा हि ले. मी माझे त्याला दि सू नयेत म्हणून चटकन पुसले. त्यानेही. मग मला अजून 

एक प्रश्न पडला. हा शत्रू तर पु र्णपणे माणूस आह.े त्यालाही घर आह.े त्याचेही लाडके 

आहते. त्यांच्यापासून लांब आयुष्य काढल्याचे दुःख त्यालाही आहचे. मला झाकावा 

आ णि  त्याला काढावा, इतके सगळे समान. मग आम्ही एकमेकांशी का लढलो, 

एकमेकांचा जीव का घेतला? याचे उत्तर माझ्याजवळ नव्हते.

कुठली अशी गोष्ट आह,े ती एका माणसाला दुसर्या माणसाचा वध करायला 

प्रवृत्त करते. मी गुन्हगेारांबद्दल बोलत नाही आह.े मी माझ्यासारख्या शूरवीरांची गोष्ट 

करतो आह.े आमच्यात काही गुन्हगेारी वृत्ती नाही. आम्ही कधी कुणाचे मुद्दाम नुकसान 

केले नाही. जमली ति तकी मदतच केली आह?े मग माझ्यासारखी माणसे एखाद्याला 

संपवायला इतकी अनावर कशी होतात? ही लढाई आम्ही स्वतःहून स्वयंप्रेरणेनी केली 

आह ेका? का कुणी आमच्याकडून करवून घेतली आह?े मी त्याच्याकडे ब घि तले. तो 

काही गुन्हगेार वाटत नव्हता. कदा चि त माझ्यासारखाच एक सरळ स्वभावाचा माणूस. 

मग आम्ही एकमेकांच्या जि वावर का उठलो?

आ णि  मला आता भि ती वाटायला लागली. मगाशी माझी पू र्ण खात्री होती की 

मला स्व र्ग मि ळणार. आता ति त कि शी नव्हती. हा देश म्हणजे नक्की काय आह,े कि  

ज्याच्यामुळे आम्ही आप्त स्व कि यांना बाजूला ठेवून एकमेकांचा जीव घेतला. का या 

सीमा आमच्यासाठी इतक्या जीवघेण्या ठरतात? नसल्याच जर या सीमा तर?
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जगातले युद्धाचे कारणच नि घून जाईल, जे आह ेते सगळ्या मानव जा ति चे असे 

मानले तर माझे तुझे ह ेना हि सेच होईल. कुणा ख्रि स्ताने कुणाचा उद्धार केला म्हणून ते 

ख्रि स्ती, कुण्या महमंदाने कुणाला मा र्ग दाखवले म्हणून ते मुसलमान, कुणा कृष्णाने 

गीता सां गि तली म्हणून ते हि ं दू. सांगताना तर जवळपास सगळ्यांनी तेच सां गि तले 

आह,े थोड्याफार फरकानी. मग आम्हाला जे सां गि तले केलेय, ते माझ्याच बाप्पांचे 

चांगले, आ णि  तुमच्या बाप्पाचे वाईट असे म्हणायची ही इतकी अ ति रकेी खोड का?

मला प्रश्न पडला. मला खरोखरच का शत्रूला कंठस्नान घालायचे होते, का मी 

याच्या मुलीला माझ्या मुलीबरोबर खेळताना बघून जास्त आनंदी झालो असतो. 

कशानी ह ेजग पुढे गेले असते. या युद्धानी? का त्या दोघी मै त्रि णी म्हणून वाढल्या 

असत्या तर?

सि ं गसाहबे, आत्ता खरी भि ती वाटत्ये, खर ेखोटे कळत नाही आह.े चांगले वाईट 

कळत नाही. कुठे आहात? मी त्यांना शोधले. तर मगाशी अनाहूत मि ळालेला पा ठि चा 

आधार त्यांचाच होता. मी सि ं गसाहबेांना म्हणालो, "अब बहुत डर लग रहा ह ै

सि ं गसाहबे. सम्हाल लो. तुम्हार े पि छे आ रहा हूॅं ." आता जाण्याची जवळपास खात्री 

झाली होती. मी माझ्या शत्रुकडे ब घि तले. तो म्हणाला, "अल वि दा. अब जा रहा हूॅं . 

शायद जहन्नुम मे. तुम्ह ेभी वही मि लूंगा"

त्याचे डोके माझ्या खांद्यावर वि सावत होते. माझे त्याच्या डोक्यावर. मग हळूच 

डोळे मि टले, आ णि  क्षणात सगळे वि चार संपले.
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